«Толкучка» раскинулась пустыре, отгороженная от мира серым блоком торгового центра. С другой стороны пустырь упирался в частную застройку: убогие покосившиеся домишки почти поголовно были увешаны баннерами «Продажа».
–Должно быть, риэлторы могут хорошо заработать здесь, – протянула Аня, разглядывая частокол поваленного на тротуар забора.
–Как бы не так! Мало кто хочет жить около железной дороги – это шумно и грязно. Купить за такую цену, как хотят здешние продавцы, значит добровольно согласиться на смерть от рака. Но местным этого не объяснить!
Через отогнутый лист металла в изгороди, девушки проникли на пустырь. Вольный, ничем не сдерживаемый ветер налетел на новых жертв и закрутил вокруг них пыльную бурю. На поле островками были расстелены старые пледы, прозрачная и черная плёнка, отрезки ткани. На этом нехитром прилавке заботливо разложены разнообразные вещи, большая часть которых представляла собой жалкое явление и, попросту говоря, откровенный хлам. Старые журналы с загнутыми углами, закопченные керосиновые лампы, искрящиеся на солнце значки и медали, гипсовые бюсты советских вождей и многое другое, без чего теперь можно обойтись, девушки разглядывали с интересом. Подумать только, целая эпоха оказалась на пустыре времени, неуместная и смешная, вызывающая лёгкую ностальгию и чувство брезгливости. Апогеем сего великолепия стали спортивные штаны со стропой и пузырями на коленях.
Аня и Аля шли вдоль неровных рядов, разглядывая товары, когда Аля застыла, зачарованная собственным отражением. Овальное зеркало в золоченой раме почти в полный рост – именно то, что искали девушки.
–Вот оно, – поражённая глубиной на заднем фоне прошептала Альвина.
–Потрясающе! – поддержала ее подруга. Рядом с зеркалом стоял бронзовый подсвечник в виде плоского чайничка или волшебной лампы джина, выполненный из бронзы. Распитое вино всё еще горячило кровь. Аня покривлялась своему отражению и громко засмеялась.
Аля не торговалась. Толстая, похожая на трехногую тумбочку, женщина пыталась всучить ещё и бюст Пушкина, так что девушкам еле удалось убежать.
«В полночь поставьте свечу перед зеркалом так, чтобы пламя свечи отражалось в зеркале. Налейте миску молока и поставьте между зеркалом и свечой. Дома должны быть только вы. Лучше, если месяц будет мужской.» – зачитывала Аня рецепт изгнания домового с экрана ноутбука.
–Что значит «мужской месяц»? – спросила Альвина.
Аня пожала плечами: «Не знаю. Может, это тот месяц, у которого название мужского рода? Типа «май» или «сентябрь»?»
Аля крутила в руках подсвечник. Он был прекрасен! Блестящие начищенные бока, изящные плавные линии, очаровательный плоский носик – каждая деталь в этом предмете говорила о прекрасном вкусе создателя. Зеркало стояло неподалеку, накрытое розовым пледом: подругам становилось не по себе, когда они в него смотрели дома, а не в открытом поле.
–Мрачное оно какое-то… – протянула Аня, поглядывая в сторону зеркала.
–Обычное зеркало, – отмахнулась Аля, хотя червячок сомнения и страха уже начал точить ее, но говорить об этом вслух она не решилась.
–Ну что, когда будем делать? – с интересом спросила Анна.
–Надо дождаться полнолуния сначала. –Аля свела брови, – да и странное мероприятие, если честно. Не верю я в него совсем, не сработает.
–Так мы ничего и не потеряем, если его проведем, так ведь? Не сработает – и ладно. Пойдешь в супермаркет йогурты выкладывать! – рассмеялась владелица салона красоты, и тут же получила от Али подушкой в лицо.
–Не для того я училась пять лет, чтобы йогурты выкладывать! – гордо заявила Альвина. – Мне колбасу доверят!
Девушки дружно засмеялись. Вино еще гуляло в крови, заставляя краснеть щеки и блестеть глаза. Аля решила, что спешить с обрядом не стоит, да и полнолуние еще не скоро. Вот если не получится до него продать – тогда и попробует. В глубине души она надеялась, что сможет обойтись без крайних мер.
Альвине нравилось быть риэлтором. Мысль, что она сможет заработать кучу денег всего лишь помогая покупать и продавать квартиры приятно будоражила. Поэтому каждое утро у нее начиналось с обновления своих рекламных объявлений. Закончив с этим, она просматривала новые объявления и обзванивала тех, где был указан телефон собственника, предлагая свои услуги. Как правило, ничем результативным это не заканчивалось, но Аля смотрела на коллег – они делали тоже самое – и была уверена, что однажды наступит и ее день.
Пока у нее было всего четыре объекта, и нажиты они были совершенно случайно: прежний владелец рабочего места сдался и покинул компанию. Аля не знала этого человека, но была уверена, что он попросту струсил. Уж она так никогда не сделает! Один взгляд Царищева в ее сторону – и она останется здесь навечно.
Савелий Петрович приезжает на работу очень рано и остается дольше всех: уже давно погасли мониторы и остыли жужжащие весь день системные блоки, заснули принтеры с забытыми распечатками «Куплю квартиру в вашем доме», а из-под его двери выбивается полоска света, иногда тревожно взвизгивает телефон. Аля видит передвижение тени по полу, до нее доносится его голос, смех. Наконец, дверь открывается и появляется он – ее мечта, ее любовь! Савелий удивленно вскинув брови:
–Вы всё еще здесь?!
–Да, – скромно улыбается Аля, – сегодня засиделась, хотела отредактировать объявления, но, кажется, увлеклась. Пришлось переписывать заново!
–Это хорошо, что вы так увлекаетесь рекламой, но ведь не она главное в нашем деле. Её значение слишком преувеличивают те, кто считают, что недвижимость – это обычный товар.
–А что же главное тогда? – настал черед Али удивляться.
–Вот смотри, ты можешь сотни раз переписывать объявления, но они не будут работать, пока ты не полюбишь свой объект. Вот что ты знаешь, допустим, – он повернул ноутбук работницы экраном к себе и ткнул на одно из объявлений, – об этой квартире?
–Площадь 89 квадратных метров, кухня 15 метров, две спальни, кладовая… – стала перечислять Аля, ужасно волнуясь и постоянно сбиваясь.
–Это не то, что ты должна знать. – Отмахнулся Савелий Петрович. – Ты продаешь не просто квартиру, ты продаешь образ жизни, образ мыслей, понимаешь? – Аля кивнула, хотя взгляд ее говорил об обратном. Начальник улыбнулся и присел на край стола. – Смотри, вот ты познакомилась с хозяевами? Ты знаешь, почему они ее продают?
–Нет, – честно призналась девушка, – у меня не было времени….
–Зато ты переписала «с нуля» объявление! – разочарованно развел руками Царищев. – Ты впустую потратила вечер, ни на шаг не продвинувшись в продаже этой квартиры. Запомни: чтобы стать успешным, нужно любить свое дело. Ты должна полюбить недвижимость, не процесс продажи, не алгоритм выкладывания рекламы, не твой гонорар, а саму недвижимость. Тогда каждый объект сам будет себя продавать. Подумай об этом дома, а сейчас собирай вещички и пошли на выход! Завтра с утра ты едешь знакомиться с хозяевами квартиры в Пустынном переулке.
Утро выдалось пасмурным. Низкие тучи кругами ходили над городом, то застывая над головами прохожих, готовые разорваться и затопить серые улочки, то срываясь в бешенный галоп, уносясь за горизонт, разъяренные и отверженные. Дом с высокими окнами, закругленными на верхних этажах, казался не самым привлекательным – серое на сером не могло похвастаться яркостью красок. Пыльный подъезд, старый решетчатый лифт и пыльные почти плоские ступеньки – лучший образец для осознания тщетности бытия. Аля с тяжелым сердцем поднялась на третий этаж, и взору ее предстало очередное душераздирающее зрелище: облупленная дверь с вывернутым звонком, висящим на почерневших проводах. Стена над ним еще хранила следы от давнего воспламенения.
Собравшись с духом, выдохнув, Аля постучала. Стук гулко разошелся по подъезду, отразился от побеленного потолка и вернулся назад. За дверью послышались шаркающие шаги, потом щелкнул замок и появилась седая всклокоченная голова.
–А? Чего тебе? – хрипло спросила голова, щуря заплывшие глаза.
–Я ваш новый специалист по недвижимости, мое имя – Альвина. Из агентства «Новый Свет». Пришла познакомиться.
–Аааа, – протянула голова, собрав обрюзгшие щеки, и распахнула дверь. – Милости прошу!
Аля на трясущихся ногах зашла в квартиру. Просторный коридор был завален стопками старых пожелтевших книг, журналов и газет, банками, бутылками и бутылями с пушистыми облаками плесени. Справа и слева были рассохшиеся двери, которые, наверняка, уже не могли и сдвинуться с места, а только еще больше прорастали в пол. Пыльные перекати-поле размером с кошачью голову украшали каждый угол запущенного жилища. Сбившиеся в кучу занавески словно колонны пересекали окно по середине. В кухне тонкой струйкой сочилась вода, оставившая желтое пятно на когда-то белой раковине.
Аля почувствовала взгляд в спину и обернулась: на пороге одной из спален стояла женщина в грязном цветастом халате и с сигаретой в зубах. Ее опухшее рано постаревшее лицо говорило о нескончаемом запое, из которого не могли выйти оба жильца.
–А чё так рано приходишь? Не спится тебе что ли? – женщина проковыляла мимо, злобно оглядывая гостью. – А где Витька?
–Какой Витька? – не понимающе спросила Аля.
–Ну Витька, который раньше продавал нашу хату, где?
–Я не знаю, – растерялась Альвина. – Мне передали ваш объект. Я пришла посмотреть…
–Посмотрела? – сплюнула прямо на пол хозяйка.
–Почти….
–Нечего здесь смотреть, покупай – тогда и насмотришься! – заржала женщина. Ей вторил ее седовласый опухший супруг.
–В таком состоянии ее очень сложно продать…. А почему продаете?
Мужчина поморщился и уклончиво ответил:
–Нуу… долги у нас… то тут, то там…
–Валька, да отвечай честно: навешали они на нас «якобы долги», а теперь назад требуют. А мы не считаем, что вообще им должны! Придумали тоже – за воду плати, за газ плати! А почему я платить должна, если это моя квартира, моя собственная?! За ремонт, за лифт – а оно мне зачем? Пусть убирают лифт, мне он не нужен! Я и пешком могу ходить!
Валентин Федорович поддакивал жене, но был не так уверен в ее словах, как ей хотелось бы. ТО и дело взгляды-молнии летели в него.
–И какой долг сейчас?
–А тебе зачем?
–Я должна говорить об этом покупателям, потому что это очень важная информация….
Валентин Федорович принялся рыться в столе, выгребая смятые квитанции, потом выбрал из них самые свежие и протянул Альвине. Девушка заглянула в бумаги и похолодела – долг был почти равен стоимости квартиры! Всего, что останется им в случае продажи, едва ли хватит на комнату в общежитии на краю города. Аля беспомощно огляделась. Кучи мусора и откровенный хлам наполняли жилье до самого потолка. Это была громадная бесплатная свалка, обслуживание которой легло на плечи неспособных ни на что алкоголиков. Продавать нужно было скорее, пока долг не превысил цену объекта.
–Здесь надо убраться. Обязательно. – решительно заявила Альвина. – И как можно скорее. Нам нужно сделать приличные фотографии.
–Тебе надо – ты и убирайся! – заявила хозяйка и, скинув хлам с кресла, уселась в него, закинув ногу на ногу.
–Вы хотите продать эту квартиру? Съедете в небольшую, где не надо столько платить по счетам…
–В этой квартире жила еще моя мать, а до этого – ее мать, моя бабушка. Мне очень дорога эта квартира….
Хозяйка продолжала рассказывать, как бегала здесь ребенком, как в этих комнатах выросла и родила своих детей, как потом они здесь разбивали лбы. Аля слушала поток ее бредовых мыслей, и в конце концов, не выдержала.
–Если бы вам была дорога эта квартира, вы бы ее не завалили мусором, не спустили бы в унитаз бабушкино наследство!
Хозяева выпучили глаза, задыхаясь от унижения, но Аля не унималась. Она схватила стопку газет и швырнула к ногам супружеской пары:
– Вот на что вы променяли своё детство!
К ногам упали банки из-под пива:
–Вот на что вы променяли детство своих детей!
Хозяйка ринулась было вперед, но Валентин Федорович остановил ее, боязливо и виновато тянув голову в плечи.
–А теперь взяли ноги в руки и вытащили отсюда весь хлам! Живо! Даю две сотки за пустую хату!
Работа продвигалась. Альвина выставляла на порог хлам, а хозяева выносили его до помойки. По плоским ступеням растянула муравьиная дорожка из шагов, по сторонам то там, то здесь рассыпались листки, листочки и просто мусор. Конечно, не так представляла себе работу риэлтора Аля, но она старалась следовать словам Царищева: «Нужно любить недвижимость, а не гонорар или продажи».
Бесплатно
Установите приложение, чтобы читать эту книгу бесплатно
О проекте
О подписке