Ваши руки помнят прикосновения к самым первым предметам, которых вы касались с удивлением. Ещё недавно они неуклюже подносили ко рту ложку, а затем, измазавшись фиолетовыми чернилами, выводили крючки прописи, рисовали мелом на асфальте, тонули в муке, пахли фруктовой жвачкой и солёным металлом качелей, отдирали с пальцев ПВА. А сейчас эти руки подписывают указы, договоры, кредиты, документы о разводе – те самые маленькие ручки, мамины ручки.