Это математику можно выучить по учебнику, потому что математика – точная наука: выполняешь последовательность действий в нужном порядке и получаешь единственно верный ответ. А вот отношениям нас учат… сами отношения. Я могу вручить вам готовый свод правил по знакомствам, но ваша жизнь изменится лишь тогда, когда вы начнете применять эти правила на практике. С каждой новой порцией информации и опыта придется адаптироваться и подстраиваться.

Меня часто спрашивают, не стоит ли повременить со свиданиями, пока не закончишь курс психотерапии, не сбросишь оставшиеся пять кило или не получишь повышение. Зачем откладывать? Вы все равно не станете «совершенным». Всегда будут новые сложности, новые уроки – так почему бы не начать прямо сейчас, с того, что есть? И разве вы не хотите, чтобы вас полюбили за то, какой вы на самом деле, а не за идеальный лакированный фасад, который рано или поздно пойдет трещинами?

Если вы несчастны в отношениях, но боитесь что-то менять, проблемы сами собой не рассосутся. Зачем доводить ситуацию до той точки, когда конфликты обострятся настолько, что у вас не останется выбора, кроме как встретиться с ними лицом к лицу? Опыт – лучший учитель, если вы, конечно, готовы сесть за парту и прилежно учиться в школе жизни. Мы смотрим на гармоничные пары и думаем: «Ну, у них-то точно нет никаких проблем», – но на самом деле они наверняка преодолели немало трудностей и воспользовались этим опытом как возможностью отладить коммуникацию. Никто не рождается с врожденным пониманием этих тонкостей. Нам всем стоит осваивать науку отношений по мере того, как наши связи крепнут и углубляются.

САМОЕ ПОСТОЯННОЕ – ЭТО ПЕРЕМЕНЫ

Наш опыт – лишь часть пазла, потому что реальность ограничена нашей точкой зрения. А точка зрения – главное. Эта книга предлагает сменить угол обзора: что можно узнать о себе, взглянув на свою жизнь и свои решения глазами вашего нынешнего (или будущего) партнера?

Весь предыдущий опыт, от родительской семьи до прошлых отношений, программирует наш мозг выискивать в людях одни качества и сторониться других. Когда-то давно, на заре человечества, это была действенная стратегия. Первобытным людям приходилось учиться на ходу. Это было вопросом жизни и смерти – буквально. Если вы или ваши близкие по наивности доверялись чужаку, а он отбирал вашу еду, выгонял вас из дома или начинал вам угрожать – пиши пропало. Приходилось учиться на своих ошибках и быстро адаптироваться.

Эти уроки превращались в истории. Сначала их передавали из уст в уста. Позже стали записывать, увековечивать для будущих поколений, чтобы научить потомков принимать верные решения, гарантирующие безопасность. Вот откуда наша тяга к сторителлингу – веками мы учились именно так. Наш мозг запрограммирован искать закономерности и конструировать истории, потому что это помогало нашим предкам выжить.

Однако за последние полтора века перемены, случившиеся с социумом, полностью перевернули человеческие взаимоотношения: мы едва успеваем осмысливать и применять новую информацию в стремительно меняющемся мире. Три фактора, которые вы, возможно, не связываете с любовью, особенно повлияли на наши запросы и потребности относительно свиданий и отношений: путешествия, технологии и феминизм.

Путешествия

Посмотрите, как изменились представления о путешествиях и сами путешествия за последнее столетие. Первые автомобили были дорогими игрушками для богачей. Даже с появлением общественного транспорта мы порой тратили полдня, чтобы добраться из пункта А в пункт Б. Поэтому наш круг общения ограничивался ближайшим окружением. Инженеры даже в самых смелых мечтах не могли вообразить телевидение и мобильные телефоны. Наши представления о мире за пределами рутинных будней исчерпывались тем, что мы читали или слышали: историями.

Большинство людей в вашем окружении вели жизнь, похожую на вашу. Вы, вероятно, посещали те же места, что и ваши близкие – семья и друзья. Вы даже не подозревали о существовании сотен и тысяч других мест: из-за языкового барьера, расстояний и финансовых трудностей многие двери оставались для вас наглухо закрытыми.

Но потом началось массовое производство автомобилей, появилась коммерческая авиация. Неведомые дали стали вдруг доступны. Путешествия дешевели, а любопытство к другим культурам влекло нас исследовать новые места. Всякий раз, когда человек сталкивается с чем-то незнакомым, мозг прокладывает новые нейронные связи, и наш биологический вид мало-помалу умнеет.

Развитие транспорта подарило нам возможность знакомиться и общаться с людьми, не похожими на нас. И дело, разумеется, не только в культурном обмене: стало ясно, что генетическое разнообразие делает человечество здоровее.

Согласно исследованию, проведенному в Пенсильванском университете, будущие супруги из Филадельфии, подавшие заявления на брак в 1932 году, жили в пределах пяти кварталов друг от друга. Но чем дальше мы осмеливались уходить от родного порога, тем стремительнее расширялся наш круг знакомств.

Технологии

Следующий прорыв, перекроивший наше сознание в сфере отношений, совершил интернет. Технологии так резво рванули вперед за последние 30 лет, что наш мозг до сих пор судорожно пытается подстроиться под постоянный поток дофаминовых наград в виде push-уведомлений. Каждый раз, когда мы получаем сообщение или лайк, мозг посылает нам сигнал: «Ура, здорово, давай еще!» Но это работает точно так же, как любая другая зависимость: чем больше мы получаем, тем больше жаждем. Не получаем желаемой дозы – впадаем в уныние.

Вот главная причина, почему сегодня так сложно знакомиться и строить отношения. У нас больше взлетов и падений, надежд и разочарований. Эмоциональные качели то взмывают ввысь, то летят вниз – иногда за считаные минуты и даже без личного общения с тем, кто нас отверг.

Технологии породили и новые способы общения. Электронная почта и мессенджеры сместили фокус на одностороннюю и асинхронную коммуникацию. Мозг современного человека привык не только воспринимать буквы на экране, но и считывать намерения собеседника, эмоциональный подтекст разговора. В текстовой болтовне не участвуют язык телодвижений, интонации и прочие невербальные сигналы – но все же погоня за эффективностью сделала переписку предпочтительным форматом общения, особенно на ранней, неловкой стадии отношений.

Когда нет возможности отреагировать сразу же или задать уточняющие вопросы, возникает риск недопонимания, и мы пытаемся читать между строк. Удобство и эффективность? Да. Ясность и эмоции? Нет. Поначалу я твердила клиентам, что СМС и переписка в мессенджерах – для обмена информацией, а не для задушевных бесед, но лет 10 назад поняла, что многие их вопросы так или иначе сводятся к тому, как интерпретировать сообщения и как на них отвечать. Стало быть, общение в мессенджерах – это новый навык, который нужно развивать.

Примерно тогда же я разглядела потенциал в видеообщении. Я провела нескольких клиентов через затяжные ухаживания на расстоянии (что едва было бы возможно до эпохи видеочатов) и признала видеосвидания действенным способом узнать человека. Когда грянула пандемия, мой секрет стал всеобщим достоянием, но не у всех был план, как делать это с умом. В результате многие, кто искал пару, почувствовали себя неуютно – видеосвидания вытягивали из них еще больше душевных сил, чем обычные встречи лицом к лицу. Однако надо понимать: видеочаты – это надолго, и, как некогда текстовые мессенджеры, они навсегда изменят лицо современных романтических отношений. На мой взгляд, к лучшему.

Феминизм

Помимо доступа к более широкому кругу потенциальных партнеров, феминизм и расширение прав и возможностей женщин кардинально меняют саму суть отношений и брака. Женщины больше не довесок к родительскому имуществу, не товар, которым приходилось торговать ради выживания семьи. Когда женщины обрели финансовую независимость, роль брака изменилась – теперь речь идет в первую очередь о любви и партнерстве.

Средний возраст вступления в брак неуклонно ползет вверх. По данным переписи населения США, в 1950 году для мужчин этот показатель составлял 22,9 года, а для женщин – 20,3. В следующие четверть века цифры почти не менялись и начали медленно расти лишь к 1975 году. С тех пор каждые лет десять средний возраст первого брака понемногу увеличивался, а недавно резко подскочил. В 2021 году он достиг 30,4 года для мужчин и 28,6 для женщин.

Показательно, что 1975-й – это еще и год, когда женщинам впервые позволили брать кредиты на покупку недвижимости без мужчины-поручителя. Обретение женщинами финансовой самодостаточности было напрямую связано с их выбором в пользу брака по любви, а не по необходимости. Поскольку многие женщины отдавали приоритет независимости, а не охоте за женихом, они посвящали время от 20 до 30 лет карьере, а поиск пары и романтику откладывали на потом.

Этому непосредственно предшествовала цепь важных событий: в 1972 году Верховный суд легализовал контрацепцию для незамужних, а в 1973-м вынес решение по делу «Роу против Уэйда», признав право женщин на аборт. Эти два вердикта полностью изменили траекторию отношений. Теперь женщина получила право заниматься сексом без риска забеременеть или надолго застрять в романтической связи, которая отнюдь не планировалась как любовь до гроба. Женщины могли сами решать, на что нацеливаться в первую очередь – на карьеру или на семью и детей. Когда у людей есть выбор, они принимают другие жизненные решения.

Нам еще только предстоит осознать, как отмена решения по делу «Роу против Уэйда» повлияет на культуру свиданий, – но исходя из приведенной статистики готова поспорить: во многих штатах сексуальная рецессия превратится в сексуальную депрессию^[1].

НОВЫЙ ПОДХОД К СВИДАНИЯМ И ОТНОШЕНИЯМ

Все эти изменения, касающиеся путешествий, технологий и гендерного равенства, произошли так быстро и внезапно, что мы увязли в «переходном возрасте» культуры знакомств. За 15 лет работы дейтинг-коучем я не раз убеждалась: определенные стереотипы о любви слишком часто ставят крест на счастье моих клиентов. Эти установки формировали ритуалы «ухаживания» у предыдущих поколений и неплохо работали в ту эпоху стабильности, когда средний возраст первого брака почти не менялся, охват потенциальных партнеров ограничивался ближайшим окружением, а люди, выбирая пару, руководствовались велением сердца и меньше оглядывались на всяческие социальные барьеры и условности.

Самое время пересмотреть бытующие предрассудки о романтических отношениях и отбросить то, что больше не вписывается в современные реалии. За последние 100 лет сфера знакомств и отношений претерпела огромнейшие изменения. Так зачем продолжать жить по устаревшим правилам любви, придуманным в доцифровую эпоху, когда компьютеров не существовало, смартфоны были научной фантастикой, а законы ущемляли права групп, которые в наши дни активно борются за равенство?

В этой книге мы с вами разберем четыре самых распространенных мифа о свиданиях, которые до сих пор определяют культуру романтических отношений. Я научу вас, как ставить под сомнение эти предубеждения, и предложу четыре новых принципа отношений. С ними вы научитесь по-новому искать любовь и по-новому смотреть на потенциальных партнеров (или на того человека, с кем вы сейчас). Это другой подход к свиданиям и отношениям, но мы и живем в другую эпоху. Поэтому каждому из нас нужен обновленный свод правил.

За годы работы у меня накопилось множество писем: часть мне присылали читатели моего блога, часть – подписчики в соцсетях, часть – поклонники моей колонки в Los Angeles Times. Но больше всего сообщений я получаю от слушателей подкаста Dates & Mates. В этой книге вы, возможно, узнаете свои собственные вопросы: я бережно собрала их и адаптировала в учебных целях. Или, может быть, в историях моих реальных клиентов вы увидите нечто знакомое (разумеется, все имена изменены).

Если вы отнесетесь к этим вопросам и ответам аналитически, то непременно найдете моменты, которые перекликаются с вашим опытом, и решения, которые сможете примерить в своих отношениях. Нет двух абсолютно одинаковых пар, и только вы держите в руках ключи от своего счастья в любви.