Однажды мы с приятелем задержались на работе и сели в поздний автобус.
На сиденьях напротив расположилась весёлая компания – две девушки и трое парней галдели и смеялись от души. Видимо, ехали с зажигательной вечеринки или после интересного киносеанса.
Сбоку от нас сидел ещё один парень. В такой же модной, красивой одежде. На этом сходство заканчивалось – выражение его лица было суровым, если не сказать жёстким.
На очередной остановке он поднялся с места. Проходя мимо весёлой компании, стянул длинный красный шарф у крепыша в кожаной куртке и пошёл к выходу, волоча шарф по грязному полу.
Компания вскинулась. Парни выскочили на улицу за наглым незнакомцем. Послышалась ругань, началась возня.
Мы с приятелем тоже вышли из салона, чтобы утихомирить молодёжь.
И увидели обескураживающую картину: наглец стоял, засунув руки в карманы куртки, а крепыш в кожанке бил его по лицу кулаками. Бил без жалости, с оттяжкой. А тот только закрывал глаза перед очередным ударом, пошатывался и снова подставлял лицо.
– Да это инвалид! Немой! Прекратите! – раздался женский крик.
Мы подскочили к ребятам и остановили избиение.
Немой парень даже не стал утирать кровь с лица. Повернулся и неспешным шагом ушёл в темноту.
– Что за чудик?! Сам ведь выпросил! – сказал приятель, когда автобус продолжил путь.
И тут меня пронзила догадка…
Я понял всю боль, всю обиду того юноши. На свою горькую судьбу, которая безвинно вырвала из круга беззаботных сверстников и ввергла в серый мир немых.
«Получай за то, что родился немым! Так тебе, неудачник! Ещё! Получай! Ещё!» – будто приговаривал он, когда подставлял лицо под жестокие удары.
Впрочем, суровый удар судьбы, выпавший на его долю, наверное, бил стократ больней этих больших, мясистых кулаков.
Я знаю одного человека, который любит путешествовать.
Сколько себя помню, он всё время в пути. Только приехал из какой-то страны, ещё не успел отряхнуть пыль со своей одежды, как тут же собирается ехать в другую. «Хорошо ему! – говорят все знакомые. – Не нужны ни дом, ни хозяйство, ни дети, ни родня, – только и знает, что ездить и гулять по свету».
Однажды я решил с ним поговорить.
Он не был молодым, этот человек, который любил путешествовать, – волосы его поседели, усы посеребрились.
– Думаю, люди зря мне завидуют, – сказал он и посмотрел мне прямо в глаза. Глаза у него были на удивление светлые и чистые. – На самом деле я хочу убежать от себя. Знаешь ли ты об этом, дружок?
Человек, который любил путешествовать, пододвинул мне стул. Я слушал его рассказ, боясь упустить хоть одно слово.
– Я совершил в жизни одну ошибку… Обидел человека. Хорошего человека… Он меня не простил, и это навечно повисло грузом в моей душе, словно колодка на ноге у коня. Эта печаль никогда меня не отпускает, целится в меня заряженным ружьём, точит зубной болью, ноет сердечной раной. Думал, дни и годы развеют – не развеялась, думал, что растворю в вине, – не растворилась. Тогда я решил бежать от неё со всех ног. «Если убегу далеко-далеко, то печаль отстанет и не догонит, словно летний гнус, а я заживу как все, ни в чём другим не уступая».
Много мест я объездил. Был на юге, и на севере был. Доходил и до тундры. Жил с оленеводами кочевой жизнью. Не отстала. Бродил до изнеможения по вилюйским марям[19]. Не отступила. Дошёл до гор Тибета. Кое-кто говорит, что там колыбель народа Саха. Прекрасная страна, где солнце восходит быстро и ярко… Не исчезла. Поехал туда, где, как говорят, люди живут беззаботно, – за океан. И это не помогло…
Но я не падаю духом. Думаю, что всё равно найду то место, где отстанет печаль, уйдёт боль и успокоится душа… – Человек, который любил путешествовать, посмотрел мне в глаза. Глаза у него были на удивление чистые и грустные.
Скоро я услышал, что человек, который любит путешествовать, собрался в дорогу.
Но в этот раз у меня совершенно не было зависти.
Я вернулся из армии и даже не успел сполна надышаться вольным воздухом гражданской жизни, как мать с отцом за каждым приёмом пищи начали пилить «тупой пилой» о том, что мне надо учиться.
Чтобы не огорчать их, я соглашался. «Да, вы правы, куда современному человеку без образования, без хорошей профессии? И шагу не пройти…» – и кивал головой.
Однако, как только наступал вечер, я выводил из гаража новенький мотоцикл «Иж-Планета Спорт», надевал на голову красный шлем и сразу оказывался в другой реальности, тут же забывая об учёбе.
Но однажды, прогуляв всю ночь напролёт, по привычке проснулся в 11 утра и, натягивая штаны, вдруг замер, держа их двумя руками и задумавшись. Жить так свободно и беспечно, конечно, неплохо, но долго продолжаться так не может: скоро жизнь ударит по башке и придётся подумать о работе и дальнейшей жизни… Может, действительно стоит поехать в город и попробовать поступить в вуз?
Решив так, я побежал к амбару, нашёл свои старые школьные книги и тетради, отряхнул с них пыль, схватил в охапку, занёс в комнату и выгрузил на кровать…
Скоро с деревенскими гостинцами для родни, у которой придётся временно пожить, – с довольно вместительным рюкзаком, заполненным свежим мясом, сметаной и вареньем, я поехал штурмовать высшее образование.
В городе стояли знойные дни, жарило нещадно. На первых порах я праздно гулял, знакомясь с жизнью столицы республики, выстаивая в длинных очередях, пил газировку и уплетал сладкое холодное мороженое.
Кроме этого любил постоять на какой-нибудь остановке и понаблюдать за толпой. То и дело бесшумно подходят пузатые автобусы, со стуком и скрежетом открываются настежь двери. Удивлялся, что они, словно большие жёлтые крокодилы, не разжёвывая глотают солидных дядек в шляпах, чем-то озабоченных нарядных тёток с накрашенными губами, детей, стариков… и проезжают дальше. Остановка опять заполняется новыми людьми.
Однажды из автобуса вышел парень, очень похожий на знакомого мне человека и, мелькая в толпе, начал удаляться. Я догнал его и хлопнул по плечу:
– Друг, Айал, здравствуй! Это ты?.. Что ты здесь делаешь?
Знакомый обернулся, просветлел лицом, узнавая меня, и протянул руку.
Мы с Айалом служили в одном полку, временами встречались, он человек очень спокойный и рассудительный. На первый взгляд кажется молчаливым и сдержанным, но когда знакомишься с ним ближе, это чувство тут же пропадает.
– Приехал попробовать поступить на учёбу, да подготовился неважно. Ну ничего, в этом году попытаюсь просто, а в следующем возьмусь основательно! – сказал приятель и по привычке погладил свою голову.
Ох уж эта незабвенная чёлка! У каждого из нас в детстве была такая привычка – когда нас ругали или мы чего-то стеснялись, то стояли, опустив глаза и поглаживая на голове чубчик, словно успокаивая себя. Но по мере взросления эта манера постепенно исчезала. А вот у Айала эта детская привычка почему-то осталась. Даже в армии он всё время норовил поправить на стриженой налысо голове несуществующую чёлку.
Узнав о том, что я собираюсь поступить на один с ним факультет, Айал обрадовался ещё больше, сказав, что нас стало трое: есть парень по имени Костя, тоже дембель, живёт в общежитии на Сергеляхе, мне надо с ним обязательно познакомиться.
И смело поволок меня за руку к автобусу.
Доехали до Сергеляха. Зашли в пятиэтажное каменное здание – здесь находилось общежитие для абитуриентов. Айал поискал по номерам, постучал в одну из комнат, и мы завалились туда.
Я с интересом оглядел убранство комнаты. Если повезёт, буду жить здесь, и мне стало удивительно: вроде такая маленькая площадь, но в ней как-то очень удобно разместились четыре кровати, трёхстворчатый платяной шкаф и стол. По всей стене наклеены вырезанные из модных журналов изображения мускулистых спортсменов-суперменов и красивых девиц, на столе среди пустых консервных банок, бутылок от кефира и корочек хлеба лежат раскрытые толстые книги и тетради.
С правой стороны, на старой железной кровати, вытянув длинные ноги, спал человек. Лица не видно, он закрыл его учебником «История СССР».
– Костя, вставай!
Когда Айал сдёрнул книгу, человек с возгласом удивления резко сел на кровати, потёр глаза и начал безостановочно тараторить:
– Айал, я нашёл новый способ подготовки. Не нужно мучиться и зубрить учебник, надо просто накрыть им голову и уснуть, тогда знания сами стекают и впитываются в мозг. Я поражён…
– Но я думаю, они так же быстро уносятся первым же ветром, – Айал быстро нашёл, что ответить, и Костя громко расхохотался.
Я незаметно изучал его внешность: широкие чёрные глаза, курчавые волосы, похож на иностранца. К тому же, когда встал, оказался стройным и высокого роста. За словом в карман не лезет, лёгок на смех и веселье – одним словом, парень, видимо, не промах.
– Вот, ещё одного фронтовика привёл, – Айал познакомил нас.
– Это хорошо! – Костя крепко пожал мою руку. – Будем брать крепость приступом. Три башки – это круто, соединим их вместе и обязательно поступим.
Эти слова сразу подняли мой дух, я посчитал себя почти поступившим в университет.
То, что мы являемся вчерашними армейцами, – единственный наш козырь в состязании с парнями и девушками, прибывшими напрямую со школьной скамьи, со знаниями свежими, словно утренняя шуршащая газета. Поэтому на консультации ходим в военной форме, при полном параде. Это сразу как бы меняет нас и возвышает перед другими.
Ребята помоложе робко уступают дорогу, а лица строгих преподавателей смягчаются, словно вата. Один из них даже завёл привычку здороваться с каждым из нас за руку, встречая в коридоре: «Ну что, Красная армия, университет штурмуем?» – и хлопать по плечу. А «Красная армия», прорываясь через один экзамен на другой, поймала кураж охотника, только вышедшего на промысел и подстрелившего первого зайца: мы с ещё бо́льшим усердием готовимся к следующим испытаниям.
Распорядок дня у нас такой: с утра до обеда (и до распухания головы) сидим в библиотеке, после обеда отдыхаем: ходим в кино, гуляем. Вечером собираемся в университетском общежитии в Костиной комнате и разбираем прочитанное.
Так и добрались до последнего, самого трудного для всех троих экзамена.
Изложение по русскому языку. На этот раз даже самый умный из нас, Айал, не может нам помочь, сам в этом деле хромает. Для пробы писали тексты по книге, но хоть и научились в армии бегло болтать по-русски, не могли, как хотели, складывать предложения и совершенно не знали, где расставлять запятые.
Все трое поникли головой. Вроде так уверенно шли, и как же будет обидно споткнуться на последнем экзамене! К тому же за месяц занятий наслушались речей умных людей и сами многого набрались, вошли во вкус. До чего же, оказывается, притягательна жажда знаний… Если приглядеться, даже сидящая за книгами в библиотеке девушка выглядит красивее любой разряженной модницы на улице. Когда Костя первым заметил это и высказал вслух, Айал окинул руками шкафы, заполненные на пять-шесть этажей книгами.
– Видишь всё это?.. Сколько же там накоплено знаний?! В их тени и верблюд покажется красавцем.
Мы с этим согласились.
А теперь перед этой желанной целью встал поперёк дороги единственный экзамен.
Но, как известно, страхи и волнения не останавливают время, и настал день экзамена.
Я пришёл в университет с утра пораньше и ждал своих друзей. Народ уже собрался, и в коридоре началась суета. Абитуриенты, ребята и девушки с книгами под мышками, не могут спокойно стоять на одном месте, снуют туда-сюда.
Прохаживаясь в этой сутолоке, нашёл Айала. Бедный мой дружок стоит, опираясь о стену, вычитывает что-то из книги, закидывает голову вверх и что-то шепчет. Со стороны похоже, что читает молитву, прося помощи у Бога.
– Ну что, друг, как настроение? – спрашиваю я, подходя к нему.
– Неважно, друг, лишь бы прорваться через это! – улыбается Айал. – Всю ночь готовился, ни на секунду глаз не сомкнул.
В это время показался Костя, стремительно летящий в нашу сторону. Не видно, чтобы он как-то печалился. Лицо его светится.
– Ребята, – он хлопнул каждого из нас по плечу, – есть шанс. Вчера познакомился с одной девушкой, она из «сильных». Обещала всем троим помочь. В общем, мы все по-быстрому заканчиваем работу и отправляем ей на проверку.
– Вот это по-человечески! Костя, молодец! – Мне такой расклад понравился, и я с силой пожал ему руку.
Но Айал почему-то не выразил ни радости, ни сожаления.
Когда расселись в аудитории, Костя с той девушкой сели за стол позади нас. Мы не смеем даже оборачиваться, внутри всё напряглось.
Скоро зашли преподаватели. Одна из них – невысокая пожилая женщина в очках – познакомила с условиями экзамена:
– Друг с другом не разговаривать, кто нарушит – выгоняю сразу!
И показывая строгость, постучала ручкой по столу.
О проекте
О подписке