“Eh bien, entrez et mettez-vous à l'aise”, dit le Dr Lemmon en refermant la porte derrière elle et en leur versant à toutes les deux un verre d'un pichet rempli d'eau, de tranches de citron et de concombre. Elle avait encore l'affreuse permanente dont Jessie se souvenait, avec de petites boucles blondes serrées qui rebondissaient quand elles lui touchaient les épaules. Elle portait des lunettes épaisses qui donnaient l'impression que ses yeux perçants de chouette étaient plus petits qu'ils ne l'étaient vraiment. C'était une petite femme qui ne mesurait guère plus d'un mètre cinquante mais qui était visiblement maigre et nerveuse, probablement à cause du yoga qu'elle faisait trois fois par semaine comme elle l'avait dit à Jessie. Pour une femme qui avait aux alentours de soixante-cinq ans, elle avait l'air en grande forme.

Jessie s'assit dans le fauteuil confortable qu'elle utilisait toujours pour ses séances et reprit immédiatement ses habitudes. Cela faisait longtemps qu'elle n'était pas venue ici, facilement plus d'une an, et elle avait espéré ne jamais revenir. Cela dit, cette pièce était un lieu de confort, où elle s'était efforcée de faire la paix avec son passé et avait parfois réussi.

Le Dr Lemmon lui tendit son verre d'eau, s'assit en face d'elle, prit un bloc-notes et un stylo et les posa sur ses jambes. C'était sa façon de montrer que la séance avait officiellement commencé.

“De quoi allons-nous parler aujourd'hui, Jessie ?” demanda-t-elle chaleureusement.

“Autant commencer par les bonnes nouvelles. Je fais mon stage à DSH-Metro, à l'unité de la DNR.”

“Eh bien, c'est impressionnant. Qui est votre conseiller académique ?”

“Warren Hosta de UC-Irvine”, dit Jessie. “Le connaissez-vous ?”

“On s'est croisés”, dit le docteur de façon énigmatique. “Je crois que vous êtes entre de bonnes mains. Il est irritable mais il s'y connaît et c'est ce qui compte.”

“Je suis contente de vous l'entendre dire parce que je n'ai guère eu le choix”, précisa Jessie. “C'est le seul que le Comité accepte dans cette zone.”

“J'imagine que, pour obtenir ce que vous voulez, il faut que vous suiviez un peu leurs ordres. C'est ce que vous vouliez, n'est-ce pas ?”

“Effectivement”, dit Jessie.

Le Dr Lemmon la regarda de près. Un moment de compréhension muette passa entre elles. A l'époque où Jessie avait été interrogée sur sa thèse par les autorités, le Dr Lemmon était arrivé au poste de police, complètement à l'improviste. Jessie se souvenait qu'elle avait vu sa psychiatre parler à voix basse à plusieurs personnes qui avaient silencieusement observé son interrogatoire. Après cela, les questions avaient eu l'air moins accusatoires et plus respectueuses.

Ce n'était que plus tard que Jessie avait appris que le Dr Lemmon était membre du Comité et qu'elle était tout à fait au courant de ce qui se passait à la DNR. Elle en avait même soigné quelques patients. Quand on y repensait, ce n'aurait pas dû être une surprise. Après tout, si Jessie avait cherché à avoir cette femme comme thérapeute, c'était précisément parce qu'elle avait la réputation d'être experte dans ce domaine.

“Puis-je vous demander quelque chose, Jessie ?” dit le Dr Lemmon. “Vous dites que travailler à la DNR est ce que vous voulez faire mais avez-vous pensé que cet endroit pourrait ne pas vous fournir les réponses que vous cherchez ?”

“Je veux juste mieux comprendre comment ces gens pensent”, insista Jessie, “de façon à être meilleure profileuse.”

“Je crois que nous savons toutes les deux que vous cherchez beaucoup plus que ça.”

Jessie ne répondit pas mais plia les mains sur les genoux et inspira profondément. Elle savait comment le docteur allait interpréter ce geste mais ne s'en souciait guère.

“Nous pourrons y revenir plus tard”, dit doucement le Dr Lemmon. “Passons à autre chose. Comment trouvez-vous la vie d'épouse ?”

“C'est surtout pour cela que je voulais vous voir aujourd'hui”, dit Jessie, heureuse de changer de sujet. “Comme vous le savez, Kyle et moi, nous venons de déménager d'ici à Westport Beach parce que son entreprise l'a réassigné à son bureau du comté d'Orange. Nous avons une grande maison dans un très beau quartier assez proche du port pour qu’on puisse y aller à pied …”

“Mais …?” suggéra le Dr Lemmon.

“Je trouve que l'endroit a l'air un peu bizarre. J'ai du mal à comprendre ce que c'est. Tout le monde a été incroyablement sympathique jusqu'à présent. J'ai été invitée à prendre le café, à déjeuner, à des barbecues, on m'a indiqué quelles étaient les meilleures épiceries et la meilleure crèche pour le jour où nous finirons par avoir besoin d'une crèche. Pourtant, quelque chose me paraît … aller de travers et ça commence à me peser.”

“De quelle façon ?” demanda le Dr Lemmon.

“Je me rends compte que je me sens triste sans raison”, dit Jessie. “Kyle est rentré trop tard pour un dîner que j'avais préparé et j'ai accepté que ça me démoralise beaucoup plus que je ne l'aurais dû. Ce n'était pas un drame mais il le prenait avec trop de nonchalance. Ça m'a agacée. De plus, rien que le fait de déballer des caisses me paraît intimidant alors que ce n'est pas une tâche si difficile. J'ai cette sensation constante et écrasante que je n'ai pas ma place là-bas, qu'il y a une clé qui ouvre la porte d'une pièce secrète où tous les autres sont allés mais que personne ne veut me la donner.”

“Jessie, comme notre dernière séance remonte à longtemps, je vais vous rappeler une chose dont nous avons déjà discuté. Ces sensations n'ont pas besoin d'avoir de ‘bonne raison’ pour vous envahir. Ce que vous affrontez là peut sortir de nulle part. De plus, il n'est pas choquant qu'une nouvelle situation stressante, indépendamment de sa perfection apparente, puisse les réveiller. Prenez-vous régulièrement vos médicaments ?”

“Tous les jours.”

“OK”, dit le docteur en écrivant quelque chose sur son bloc-notes. “Il est possible que vous soyez obligée d'en prendre plus. J'ai aussi remarqué que vous aviez précisé que la crèche pourrait être nécessaire dans un avenir proche. Les enfants sont-ils une chose à laquelle vous pensez activement tous les deux ? Si tel est le cas, c'est une autre raison de vous donner plus de médicaments.”

“On essaie … de temps à autre mais, parfois, Kyle a l'air passionné par ce projet puis, à d'autres moments, il a l'air … distant, presque froid. Parfois, il dit quelque chose et je me demande : ‘Qui est cet homme ?’”

“Si ça peut vous rassurer, tout cela est très normal, Jessie. Vous êtes dans un nouvel environnement, entourée d'inconnus, et vous n'avez qu'une seule personne que vous connaissez à laquelle vous raccrocher. C'est angoissant et, comme votre mari ressent beaucoup de ces choses lui aussi, cela génère forcément des conflits et des moments où vous ne vous comprenez plus.”

“Mais c'est ça le problème, docteur”, insista Jessie. “Kyle n'a pas l'air stressé. Il a l'air de beaucoup aimer son travail. Il a un vieil ami de lycée qui habite dans le quartier et ça lui procure un moyen de se détendre. De plus, tout indique qu'il est vraiment enthousiaste d'habiter à Westport Beach et qu'il n'a eu besoin d'aucune période d'ajustement. Il ne semble rien regretter de notre vie d'avant, ni nos amis, ni nos lieux de prédilection, ni de ne plus être à un endroit où il se passe des choses après neuf heures du soir. Il s'est complètement ajusté.”

“C'est peut-être l'impression qu'il vous donne mais je parierais qu'il est moins assuré en son for intérieur qu'il ne le montre extérieurement.”

“Moi, je parierais qu'il l'est entièrement”, dit Jessie.

“Que vous ayez raison ou pas”, dit le Dr Lemmon en entendant l'agacement de Jessie dans sa voix, “pour vous, l'étape suivante va être de vous demander ce que vous allez faire de cette nouvelle vie. Comment pouvez-vous la faire fonctionner mieux en tant qu'individu et en tant que couple ?”

“Je ne sais vraiment pas quoi faire”, dit Jessie. “J'ai l'impression que je suis en train de tester cet endroit. Cependant, je ne suis pas comme Kyle. Je ne suis pas du style à me lancer tout de suite.”

“C'est certainement vrai”, convint le docteur. “Vous êtes une personne naturellement méfiante et vous avez raison de l'être mais vous allez peut-être devoir calmer un peu le jeu pendant quelque temps, surtout en société. Vous devriez peut-être essayer de vous ouvrir un peu plus aux possibilités qui vous entourent et de donner un peu plus le bénéfice du doute à Kyle. Ces demandes sont-elles raisonnables ?”

“Bien sûr qu'elles le sont, quand vous les formulez dans cette pièce. Au dehors, c'est différent.”

“C'est peut-être vous qui le décidez”, suggéra le Dr Lemmon. “Permettez que je vous demande quelque chose. La dernière fois que nous nous sommes rencontrées, nous avons parlé de l'origine de vos cauchemars. Vous les faites encore, n'est-ce pas ?”

Jessie hocha la tête. Le docteur poursuivit.

“OK. Nous avons aussi suggéré que vous pourriez en parler à votre mari, lui expliquer pourquoi vous vous réveilliez avec des sueurs froides plusieurs fois par semaine. L'avez-vous fait ?”

“Non”, admit Jessie d'un air coupable.

“Je sais que vous craignez sa réaction mais nous avons dit que, si vous lui révéliez la vérité sur votre passé, cela pourrait vous aider à lui faire face plus efficacement et à vous rapprocher l'un de l'autre.”

“Ou ça pourrait nous séparer”, répliqua Jessie. “Je comprends ce que vous dites, docteur, mais, si très peu de gens connaissent mon histoire personnelle, il y a une raison. Elle n'est pas toute chaude et tendre. La plupart des gens ne pourraient pas l'accepter. Si vous êtes au courant, c'est seulement parce que je me suis renseignée sur votre passé et que j'ai déterminé que vous aviez une formation et une expérience spécifiques sur cette sorte de chose. Je suis venue vous voir et je vous ai révélé ce que j'avais dans la tête parce que je savais que vous pouviez gérer mon cas.”

“Cela fait presque dix ans que votre mari vous connaît. Vous ne pensez pas qu'il peut l'accepter ?”

“Je crois que, quand je vous ai dit la vérité, la professionnelle expérimentée que vous êtes a dû avoir recours à toute la retenue et à toute l'empathie qu'elle avait pour ne pas s'enfuir en hurlant. Comment croyez-vous qu'un gars ordinaire des banlieues de la Californie du Sud réagirait ?”

“Comme je ne connais pas Kyle, je ne peux pas le dire”, répondit le Dr Lemmon, “mais, si vous prévoyez de fonder une famille et de passer le reste de votre vie avec lui, vous devrez peut-être vous demander s'il est réaliste de lui cacher tout un pan de votre passé.”

“J'y réfléchirai”, dit Jessie sans s'engager.

Elle sentit que le Dr Lemmon avait compris qu'elle ne voulait plus parler de ce sujet.

“Dans ce cas, parlons de médicaments”, dit le docteur en changeant de sujet. “J'ai quelques alternatives à proposer, maintenant que vous prévoyez de tomber enceinte.”

Jessie regardait fixement le Dr Lemmon, regardait sa bouche bouger mais, malgré tous ses efforts, elle ne pouvait pas se concentrer. Les mots passaient sans qu'elle les comprenne et elle se souvenait de ces forêts sombres de son enfance, celles qui hantaient ses rêves.