Отзывы на книги автора «Артуро Перес-Реверте»

Главным героем цикла заявлен капитан Диего Алатриста, и эту историю много лет спустя рассказывает его компаньон Иньиго Бальбоа, сын его погибшего друга, которому на тот момент было 16 лет.

Чем далее, тем более становится заметно, что книгу писал наш современник. Уровень рефлексии на порядок выше, чем у того же Дюма. Количество экшена - на порядок меньше. В книге всего два эпизода сражений - стычка с убийцами и финальная схватка за судно с золотом. Впрочем, книжка совсем крохотная. Большая часть времени посвящена экспозиции.

Бальбоа, уже будучи взрослым мужиком, трезво, без прикрас и бахвальства, рассказывает, что он видел и пережил в этот короткий период своей жизни. Он вспоминает Алатристе усталым мужиком средних лет, у которого ни семьи, ни дома, ни постоянной работы. Ничего, кроме репутации смертельного клинка. Полубродячий д’артаньянский образ жизни, постоянные драки и рискованные заработки, деньги не задерживаются на кармане, утекают сквозь пальцы, растрачиваются в кутежах. Маскулинная культура насилия, так называемая культура чести, может только укорачивать жизнь, но никак не продлевать ее. Культ смерти, когда умереть молодым, умереть в бою почетно и весело. И это проблема не только самого капитана, но и целой прослойки пиратов, наемников и прочих проходимцев-голодранцев.

Глава «Королевская тюрьма» - наглядный тому пример. Герои посещают последнюю попойку и, так сказать, проводы отважного забияки и кутилы, которого ожидает смертный приговор за то, что был дерзок не с тем, с кем следует (точно не помню состав преступления, возможно, там было и убийство). Мужчины едят, пьют, возносят в тосты в честь забияки, которого ждет славная смерть от руки короля. Ему сочувствуют, немного завидуют, но в целом, не осуждают и если кто-то и недоволен, то не системой в общем, а частными вещами («почему этот, а не тот»).

Но Бальбоа видит эту ситуацию не в героическом флёре, как может показаться, но скорее с горькой иронией, не высмеивая и не осуждая, и не желая ни высмеивать и не осуждать. Это очень взвешенная и трезвая позиция умудренного взрослого человека, возможно слишком прогрессивная для испанского Средневековья, но понятная современному человеку. Там же, в тюрьме, он спрашивает у себя, почему для мужчины менее предосудительно насиловать собственную дочь или бабушку, чем спать с другим мужиком.

После завершения их операции с абордажем судна с пиратским золотом, Бальбоа размышляет о том, чему служит Алатристе, какие принципы он исповедует, когда убивает ради того, чтобы король загреб себе еще как можно больше золота, которое осядет в его карманах и карманах его приближенных. И приходит к выводу, который настолько хорош, что я не буду перефразировать его своими словами, но процитирую почти полностью:

В этот миг мне припомнилось, как у стен Аудкерка началось возмущение в Картахенском полку, как из рядов начали выносить знамена, дабы не запятнать их мятежом, как я уж готов был примкнуть к восставшим, и как капитан, дав мне по шее, повел за собой со словами: «Король есть король». Только здесь, в севильском дворце, стал проясняться для меня невнятный прежде смысл этого догмата, только теперь понял я, что капитан хранил верность не этому вот рыжеватому юноше, стоявшему перед нами, не его католическому величеству, не истинной вере, не тем идеям, которые они воплощали на земле, а просто-напросто собственным понятиям о порядочности, принятым по доброй воле и за отсутствием иных, более, что ли, обширных и возвышенных, ибо те сгинули и прахом пошли вместе с невинностью юности. Понятия эти, каковы бы ни были они — верны или ошибочны, разумны или глупы, справедливы или нет, — помогали людям, подобным Диего Алатристе, противостоять хаосу бытия и вносить в него хотя бы видимость порядка. Так что, хоть и звучит это в высшей степени странно, хозяин мой, снимая шляпу перед королем, делал это не из верноподданнических чувств, не повинуясь дисциплине, не руководствуясь покорностью, граничившей с безразличием, но единственно — от безнадежного отчаяния. В конце концов, за неимением прежних богов, в которых веришь, и высоких слов, которые выкрикиваешь в бою, недурно обзавестись королем, и драться за него, и обнажать перед ним голову: по крайней мере, это лучше, чем ничего.

Резюмируя коротко: Алатристе придерживается неких принципов, потому что каких-то же принципов надо придерживаться!

За этим следует сцена, в которой король снимает с себя цепь и в качестве августейшей благодарности через посредника преподносит ее капитану. И для капитана она была «тяжелее чугуна», потому что связала ему руки еще больше. Ведь кто знает, сколько еще злодейств теперь предстоит ему совершить во имя монарха?

Много ли мы знаем об Испании первой трети XVII века? Спроси меня, и в голову сразу лезут раззолоченные франты и напыщенные фанфароны из любовных пьес Лопе де Вега "Собака на сене" и "Учитель танцев". Однако этот авантюрный приключенческий роман знакомит нас с совершенно другой Испанией — страной рыцарей плаща и кинжала не в переносном, но в самом прямом смысле, страной людей отчаянных, "тяжёлых на руку и лёгких на ногу", страной людей лихих и скорых на шпажный выпад или на смертельный кинжальный укол.

Вполне возможно, что пытливый и внимательный читатель ухватит Переса-Реверте за нижнюю губу и воскликнет "Так-то ты любишь свою родину, сукин ты сын!" Потому что автор не жалеючи рассыпает иронические, критические и порой просто издевательски-уничижительные характеристики и Испании, и испанцам того времени, называя первую устами одного из своих героев "старой сукой", "чванливой отчизной" и "тварью неблагодарной", и поясняя в конце-концов в контексте, что именно имелось ввиду, что послужило отправной точкой к этому отношению. А вторых нежалеючи называет бездельниками и ... впрочем, вот вам точная цитата из самого автора

"каждый мнит о себе невесть что, труд не в почёте, торговля — в загоне... распоследний мужлан спит и видит жалованное ему дворянство..."

и так далее и тому подобное — слишком многое пришлось бы выписывать сюда... Однако же, по здравому размышлению, полагаю, что всё это сделано намеренно, и что Артуро Перес-Реверте как раз и есть самый настоящий испанский патриот, и что написал он все эти горькие фразы и обидные выражения только для того, чтобы зацепить, задеть своего читателя за живое, чтобы любой читающий эту книгу обернул его авторский гнев и негодование на себя.

Вообще эта книга является великолепной стилизацией под худлит того времени. При чтении возникает явственное ощущение, что автор сам живёт в XVII веке, и пишет оттуда, изнутри, с полным знанием дела, и рассказывает он нам о себе самом и о своих приятелях, друзьях или просто знакомых, с которыми он сиживал в тавернах Севильи, Кадиса или Мадрида, и с которыми делил и радость побед и горечь поражений, любовный восторг и звон дублонов и дукатов. И это ощущение и впечатление только усиливается благодаря тому, что автор пишет от первого лица, от имени молодого честолюбивого испанца Иньиго Бальбоа, поднаторевшего в ратных подвигах вместе со своим старшим товарищем и наставником капитаном Алатристе.

Если судить по аннотации, то это четвёртая книга многотомной эпопеи, в которой главным героем является как раз упомянутый выше капитан Алатристе. Но роман написан таким образом, что вполне нормально читается как самостоятельная книга, вне всякой связи с предыдущими тремя. Поставим это автору тоже в плюс :-)

Отдельные слова благодарности переводчику этого романа Александру Богдановскому, обладателю Переводческой премии Мастер (2010) — думается, что удачные описания и сочные диалоги, колоритные высказывания и аппетитные картинки, нарисованные и произнесённые на русском языке, стали возможны благодаря только его стараниям и профессионализму. Двойным украшением романа стали помещённые в него коротенькие весьма характерные и атмосферные стишки и эпиграммы тех лет, также весьма умело, достойно и образно переведённые.

Всем любителям приключенческих авантюрных романов — рекомендуется!

И сразу же, снимаю шляпу перед человеком, с таким искусством создавшив целый цикл авантюрно-приключенческих романов. Испания XVII века в лицах.
Каков век - таковы и ее герои. И пусть понятие чести для них не пустое...другое дело, что мораль можно изменить, или подменить.
Кто тот безумец, что оскорбил тебя? Убей его!
Или тебе показалось, что он оскорбил тебя? Убей его!
Или можно сделать вид, что кто-то оскорбил тебя, и потом...тут, совсем недавно, тебе ведь заплатили за убийство этого самого, который хотел тебя оскорбить.
No queda sino batirnos! Живи одним днем. Подохни с голоду или дерись.

"Испанская ярость" - это уже не просто приключенческий роман. Это полноценная военная драма. Свист картечи и тишина в плотно сомкнутых рядах. Эти небритые, обовшивевшие, обтрепанные, повидавшие всякого вояки - есть непобедимая испанская пехота. Они бунтуют, не получая жалованье месяцами, грабят, жгут, насилуют, но в одном нельзя упрекнуть их - сначала сражение, потом потехи. И когда у них закончатся пули и выйдет весь порох, пойдет в дело сталь. И самый никудышний из них бросится на верную погибель за полковым знаменем, выпавшем из ослабевшей навечно руки знаменосца.

Они могут производит впечатления сброда в своих заноошенных плащах и голенищах сапог, подвязанных аркебузными шнурками, но :"Испания! Сантьяго!" исторгнутое единой глоткой, вынесет на голландские укрепления, исколет и изрешетит всех кто попадется под руку. В бедной Испании нет:

... ни правосудия, ни разумного правления, ни честных государственных мужей, ни венценосцев, достойных своих венцов, ничего нет и не было, кроме верноподданных, всегда готовых позабыть, что живут в нищете, забросе и несправедливости, стиснуть зубы, обнажить шпагу и – ну, ничего не попишешь! – драться за честь страны. Ведь в конце концов, разве честь эта зависит не от чести каждого ее подданного?

В этой книге не будет Испании, темных подворотен и дворцовых интриг. Дон Франциско де Кеведо будет присутствовать лишь отрывками в стихах, да одним письмом, кратко перечислившим всех старых знакомцев.
Анхелика де Алькесар, столь прекрасная и не менее коварная, обозначит свои планы на влюбленного Иньиго все так же эпистолярно.
Слишком далека Фландрия для непосредственных встреч. Слишком заняты Капитан и его оруженосец при осаде Бреды. Той самой, сдача которой запечатлена на картине Веласкеса и в комедии Кальдерона. Орлиный профиль Алатристе где-то там между копий. А тени с неразличимыми лицами имеют свои имена...для тех, кто остался жив и при Руйтерской мельнице, и при ночных вылазках, и при самой осаде.

Это книга о тактике подкопов и контрподкопов, о гниения в болотистых окопах, о дерзких вылазках.
Это очень жёсткий и, одновременно, ироничный роман.
Краткий, резкий, выверенный.
Мужской.
И удивительно пришедший мне по вкусу.

Знаете ли вы чем Винни-Пух отличается от Диего Алатристе? Ничем.
Оба литературных героя созданы с одной целью - позабавить своих детей. Винни стал другом маленькому сынишке Кристоферу, а капитан все свои смертельно опасные эскапады совершал чтобы дочь автора выучила историю. Учебники это такая скучная вещь, да и что можно уместить на паре страниц.
Вот так и появился для пользы и забавы Герой - неоднозначный рыцарь плаща и кинжала.

Перед нами приключенческий роман, со всеми атрибутами жанра в наличии. В 1623 году, в Испании, жизнь исключительно в тонах нуара - дерись, чтобы выжить. Твой удар шпагой, здесь и сейчас, позволит прожить день и, возможно, заснешь ты не на пустой желудок. Живи одним днём, ибо завтра будет новая схватка и неясно в чью пользу она завершится.
Капитан предстает перед нами во всей своей красе, глазами тринадцатилетнего восторженного подростка, сына давнего боевого друга - Иньиго Бальбоа. Мадрид, новые впечатления, первая любовь... Смелый мальчишка, готовый для своего учителя на все.
«С латынью ты пойдешь дальше, чем с мечом» - слова умудренного и битого жизнью Алатристе. Наемник и головорез . Человек чести, придерживающийся своих собственных моральных устоев. Тот кто никогда не ударит в спину, но не колеблясь нанесет смертельный удар в честной схватке. Его имя говорит само за себя - "к скорби".

Криминальная работенка, которая выпадет ему в этот раз, добавит двух заклятых врагов, каждый из которых уже сам по себе приговор. Гвалтерио Малатеста, с его фирменным "ти-ру-ра-ра" - "дурная голова", итальянец и наемник, это не вражда - это удовольствие от соперничества. Итальянская колющая школа против испанской дестрезы. Эмилио Боканегра —"чёрный рот", председатель Священного Трибунала Инквизиции, или Коллегии Шести Судей. Беспощадный фанатик, злой гений...которого все периодически щелкают по носу.
Ну и наконец те кто послужил завязкой этой истории под аккомпанемент стихов и звон шпаг...
Герцог Бэкингем, тот самый которого мы помним по делу с подвесками, ещё совсем молодой, но уже надменный и обласканный королевской властью. Совместно с наследником английского престола Карлом, принцом Уэльским, прибывший в Мадрид инкогнито для начала. Чуть не ввергшие Испанию и Англию в военный конфликт.
И целая куча придворных и просто шатающихся и любопытствующих - все дружно желают расстроить матримониальные планы молодых. Интригуют и мешают друг другу.
Политика не признаёт суеты.

Первая книга долгой истории, изобилующей приключениями, драками, залитая кровью и вином. Настоящая испанская. Ироничная и поистине пересревертовская. Прочитанная замечательно, сочно и насмешливо - Сергеем Чонишвили.