Не люблю Стругацких. Не люблю эту книгу. И, сколько ни пытаюсь приручить себя к ним - не выходит. Тарковский все усложнил, упрощая. Он сделал легенду из примитивного рассказика. Сталкер - один. Он философ, а не раздолбай. И в зону идут двое. Два представителя и главных героях полемики шестидесятников. Физик и лирик. И сталкер на их фоне выглядит настоящее и живее, чутче.
Он ведёт их к месту, где сбудутся их подлинные желания. И путь к нему должен изменить и их. Сталкер - проводник, а не разбойник.
А у Стругацких какое-то вечное мужское общежитие и брутальный, лапидарный мир примитива. Как буд-то бы важно Все назвать: все эти «студни» и «комариные бредни» так утомительно подробны… к чему?