55 лет назад свершилось событие эпохального масштаба - человек покинул Землю. Юрий Гагарин - это уже не просто имя, это легенда. Книга Антона Первушина, как и следует из названия, посвящена этому полету, каждой из 108 минут.
12 апреля Яндекс, при всём моем безразличии к нему, реализовал замечательнейший скин-инфографику, включившую в себя запись переговоров Гагарина с ЦУПом, в частности, с Сергеем Королёвым. Посмотреть, послушать, насладится этим счастьем вы можете здесь. Знаменитое "Поехали!" нужно слышать из уст Юрия Алексеевича, иначе это совсем не то "Поехали!".
Дальше...
Но вернемся к книге. Если вы ожидаете истории о Гагарине - выбирайте что-то другое. К примеру, Валентин Гагарин - Мой брат Юрий , или Валентина Гагарина - 108 минут и вся жизнь . Потому как Первушин пишет, прежде всего, о тех людях и о той стране, которая смогла реализовать сложнейший научный и технический прорыв, отправив человека на орбиту. Напомню, что Юрий Гагарин совершил один виток вокруг Земли, а вот его коллега, Герман Титов, спустя всего лишь полгода после первого полета, провел на орбите целые сутки. 1961 год. 16-й послевоенный год. И, тем не менее, мы (и я говорю это с гордостью) смогли. Хотя, конечно, это они смогли. Как там у Лермонтова?
-Да, были люди в наше время,
Не то, что нынешнее племя:
Богатыри - не вы!
Хотите немного "богатырей"?
"108 минут" - это, в каком-то роде, энциклопедия развития космонавтики от Циолковского до первого полета. Акцентирую ваше внимание - именно советской космонавтики, и частично немецкой, там где это было необходимо. Конечно же, очень много говорится о личности самого Королева, Чертока, Бармина, Глушка и многих других. О каждом - краткая биографическая вкладка, и, совсем не кратко, вклад в развитие общего дела. В хронологическом порядке, изобилуя техническими деталями и иллюстрациями, книга приведет к одному общему знаменателю - Полету. Отдельно хочется отметить профессионализм автора, доступность изложения (хотя гуманитариям будет, конечно, сложно и скучно), непредвзятость и отсутствие конспирологических намеков. Приведу пример.
Штатная схема разделения выглядела так. Спускаемый аппарат и приборный отсек стягивались четырьмя металлическими лентами с единым узлом крепления на вершине спускаемого аппарата и четырьмя пирозамками на срезе приборного отсека. После выдачи тормозного импульса и перед сходом с орбиты пирозамки разрывали механическую связь, а пироножи перерубали высокочастотные кабели, проходившие от антенн по стягивающим лентам в приборный отсек. Электрическая связь отсеков осуществлялась по кабелям, тянувшимся через гермоплату приборного отсека, по кабель-мачте и через гермоплату спускаемого аппарата. Гермоплата кабель-мачты также должна была отстреливаться с помощью пиропатронов.
Вам сложно было это читать? Тогда сори, возьмите с полки пирожок и книгу полегче. Я же передаю привет своим любимым преподавателям физики и говорю им спасибо.
Не обошлось и без интересных моментов, о которых просто так и не услышишь. К примеру, в качестве окислителя для ракетного топлива использовали жидкий кислород. Бак для кислорода сразу же покрывался так называемым "кислородным» инеем, благодаря которому возникла традиция, живучая настолько, что и по сей день военнослужащие космодрома Плесецк выводят на баке имя «ТАНЯ». Кто эта загадочная Татьяна? Неизвестно. Однако один раз имя не написали – и ракета взорвалась на старте.
И таким моментов будет много. Не просто сухие факты - но еще и люди, творившие эти факты, страна, в которой сказка, мечта, легенда стали реальностью.
Эта страна, кажется, могла все.
Прежде чем отправить человека в космос, туда сначала устремились спутники, потом собаки и морские свинки. А в 57-м году советский аппарат доставил на Луну советский вымпел. Хрущов, пребывая с визитом в США, вручил их президенту копию этого вымпела и сопроводил все знаменательной речью:
«Мы не сомневаемся в том, что замечательные ученые, инженеры и рабочие Соединенных Штатов Америки, которые трудятся в области завоевания космоса, также доставят свой вымпел на Луну. Советский вымпел, как старожил Луны, будет приветствовать ваш вымпел, и они будут жить в мире и дружбе, как и мы с вами на Земле должны жить в мире и дружбе, как должны жить в мире и дружбе все народы, населяющие нашу общую мать-землю, которая так щедро вознаграждает нас своими дарами…»
Вы знаете, советские спич-райтеры знали свое дело. И советские конструкторы, и техники, и ученые, и все-все-все. Они действительно знали свое дело. И, что самое главное - дело свое они любили и были готовы на все. Взять к примеру строительство космодрома Тюра Там, известного сейчас как Байконур. В невероятно жестких климатических условиях, при самых невероятных сроках и темпах строительства, без нормальной техники - однако же построили! Целый раздел книги посвящен именно космодромам, так как без рассказа о них картина будет совсем не полной.
Интересен также раздел, посвященный будущим космонавтам. О том, как из сотен остались десятки, затем - двадцатка, шестерка, тройка и наконец он самый, Первый. Конечно, он должен быть гордостью и честью нации, самый-самый.
Когда Гагарин узнал, что он летит, то написал письмо жене. Будучи реалистом он понимал - случится может всякое. Поэтому и письмо писал прощальное.
Я пока жил честно, правдиво, с пользой для людей, хотя она была и небольшая. Когда-то, еще в детстве, прочитал слова В. П. Чкалова: «Если быть, то быть первым». Вот я и стараюсь им быть и буду до конца. Хочу, Валечка, посвятить этот полет людям нового общества, коммунизма, в которое мы уже вступаем, нашей великой Родине, нашей науке. Надеюсь, что через несколько дней мы опять будем вместе, будем счастливы.
И через несколько дней они действительно снова были вместе. Были счастливы. Ведь героя чествовал не только весь Союз - весь мир воодушевил этот подвиг. Был момент, когда американские газеты уподобились лучшим образцам советской пропаганды, возносили честь и хвалу тем, кто сделал полет возможным. И был момент, когда можно было протянуть руки друг другу руководителям США и СССР - и кто знает, возможно вся мировая история пошла бы по другому.
Если вам показалось, что я слишком уж превозношу подвиг советского народа, то вам показалось. Хотя бы потому, что я знаю изнанку этого подвига. Полет оброс невероятным количеством лжи и пропаганды. Скрывали все, что только можно скрывать, включая общий облик КА. Фальсифицировали факты, осуществляли подлоги, наживались на наградах за "космонавта". Да-да, после полета награды и должности посыпались как из рога изобилия. Получили все причастные и непричастные. Больше, конечно, непричастные, но примазавшиеся. Жена Гагарина тоже получила орден. Правда, так ни разу его и не надела, в отличии от сонма "непричастных". А ведь награды эта такая мелочь на фоне того, сколько денег уходило в ракетостроение. Вся страна работала, чтобы пару тысяч людей могли запускать свои "пукавки". И, уж конечно, высшее партийное руководство совсем не за космос ратовало - а исключительно за создание ракеты, способной донести ядерную боеголовку до Штатов. И у них получилось.
А знаете, ведь и деньги - не то. Человеческие жизни - вот она, цена.
Валентин Бондаренко, 24-х летний парень, кандидат в космонавты. Первая жертва советских космических полетов. Погиб 23 марта 1961 года во время тренировок в сурдокамере научного института. Когда он отцеплял от себя медицинские датчики, то обтер тело ваткой, смоченной спиртом, и выбросил ее. Ватка случайно попала на электронагреватель, и камера, насыщенная кислородом, вспыхнула. Несколько минут не могли открыть дверь. Валентин был еще жив, и все время твердил "я сам виноват, никого не наказывайте". Но спасти его не удалось - от шока и ожогов Бондаренко скончался.
Страшный инцидент стал причиной отказа от проектирования космических аппаратов с обогащенной кислородом атмосферой (что значительно облегчало системы жизнеобеспечения). Об этом, естественно, умолчали, засекретили. И через несколько лет погибли трое американских астронавтов. По тем же причинам. Вот она, цена секретов. Жизни.
Но и это частности. Одна из самых страшных катастроф мировой космонавтики. 24 октября 1960 года. День, когда не запускают ракет.
Халатность, нарушение правил техники безопасности, самодурство начальства, сжатые сроки. И цена всему этому, по разным оценкам, 78-126 человеческих жизней.
Из Википедии: За 30 минут до запланированного пуска произошёл несанкционированный запуск двигателя второй ступени Р-16. Произошло разрушение баков первой ступени и взрывообразное возгораниекомпонентов ракетного топлива. В пожаре, по официальным данным, погибло 74 человека. Позже от ожогов и ран скончались ещё четыре человека (по другим данным погибло от 92 до 126 человек). Среди погибших был главнокомандующий РВСН Главный маршал артиллерии М. И. Неделин.
Катастрофа, повлёкшая за собой большое количество жертв, была вызвана грубыми нарушениями правил техники безопасности при подготовке к пуску и стремлением успеть осуществить запуск не до конца подготовленной ракеты к приближавшемуся празднику — годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Данные о катастрофе были засекречены, и первые упоминания о ней в советских средствах массовой информации появились только в 1989 году.
Из статьи Кима Хачатуряна - Катастрофа на Байконуре:
Пожар со взрывами превратил стартовую позицию в огнедышащий ад. От центра старта с огромной скоростью разбегались концентрические волны огненного смерча, уничтожая все на своем пути. Взрывное возгорание шло лавинообразно, оно продолжалось не больше минуты и успело распространиться на десятки метров.
Компоненты топлива выплескивались из баков на стоявших вблизи испытателей. Огонь мгновенно пожирал людей. Ядовитые пары вызывали смертельные отравления. Спасаясь, люди пытались убежать подальше от горящей ракеты, но из-за очень высокой температуры одежда на них вспыхивала как огненный факел, и они сгорали, не успев сделать и нескольких шагов. Одни, очутившись уже в безопасной зоне, пытались перелезть через колючую проволоку и запутывались в ней, другие попадали в приямок (с него перед пуском сняли решетки), куда стекало разлившееся топливо, и обжигались скопившейся там кислотой.
После выгорания компонентов топлива пожар продолжался еще несколько часов. Горело все, что могло гореть: агрегаты и сооружения, оборудование и кабельные коммуникации. Расплавились и горели баки ракеты, уцелели лишь рассчитанные на высокие температуры двигатели первой и второй ступеней, изготовленные из специальных жаропрочных сталей.
7 минут. Вот она, хроника советских достижений, догнать и перегнать. Горящие люди.
В 1996 году китайцы решили "полирнуть" советское достижение. Их ракета просто упала на близлежащую деревню. По оценкам китайской стороны - 6 жертв. Американцы говорят - свыше сотни. Горящих людей. Обогнать и перегнать.
Хочу сказать спасибо Антону Первушину за то, что он в одной книге собрал так много. Возможно, хотелось бы чуть больше узнать о том, что было после, но это явно уже совсем другая книга.
Напоследок я хочу показать вам еще один фрагмент письма Юрия Гагарина жене. Того самого прощального письма.
В технику я верю полностью. Она подвести не должна. Но бывает ведь, что на ровном месте человек падает и ломает себе шею. Здесь тоже может что-нибудь случиться. Но сам я пока в это не верю. Ну а если что случится, то прошу вас и в первую очередь тебя, Валюша, не убиваться с горя. Ведь жизнь есть жизнь, и никто не гарантирован, что его завтра не задавит машина. Береги, пожалуйста, наших девочек, люби их, как люблю я. Вырасти из них, пожалуйста, не белоручек, не маменькиных дочек, а настоящих людей, которым ухабы жизни были бы не страшны. Вырасти людей, достойных нового общества - коммунизма. В этом тебе поможет государство. Ну а свою личную жизнь устраивай, как подскажет тебе совесть, как посчитаешь нужным. Никаких обязательств я на тебя не накладываю да и не вправе это делать. Что-то слишком траурное письмо получается. Сам я в это не верю. Надеюсь, что это письмо ты никогда не увидишь, и мне будет стыдно перед самим собой за эту мимолетную слабость. Но если что-то случится, ты должна знать все до конца.
...
Ну вот, кажется, и все. До свидания, мои родные. Крепко-накрепко вас обнимаю и целую, с приветом, ваш папа и Юра. 10.04.61 г.».
Валентина Ивановна прочитала это письмо после гибели мужа в авиакатастрофе 27 марта 1968 года.