2

Митя взял ее за руку и повел себя как мужчина. То есть повел Варвару по коридору «Ленфильма» в павильон. Съемки в нем закончились. Остались неразобранные декорации, похожие на обломки средневекового замка. Позади них было натянуто полотно зеленого цвета. Будто поляну поставили на бок. Варвара знала, что на таком фоне волшебники 3D-графики нарисуют любой кинообман. Она сочла, что для важного события обстановка вполне романтическая. Не пошлая, без излишеств, оригинальная. Не каждой девушке везет получить предложение в старых декорациях. Дело ручек крошки-везенья. Не иначе.

– Тут интересно, – сказала Варвара, чтобы не разочаровать Митю: простой смертный, попав на киностудию, должен восхищаться этой ерундой. А девушка тем более. – Что тут снимают?

– Мистический сериал про королей и драконов.

– Что-то вроде «Игры престолов»?

– Да, только за десять миллионов рублей, – мрачно ответил Митя.

Варвара подумала, что не надо снимать сериал про драконов, если у продюсера бюджет всего десять миллионов рублей: хватит нарисовать не слишком крупного крокодила. А еще семье должно кое-что перепасть. Кино кормит.

Чтобы не испортить важный момент умной мыслью, она спросила:

– Ты его снимал? – Так должна была поинтересоваться девушка, которая ожидает большего.

– Нет, конечно. Я в таком бреде не участвую. Мы в соседнем павильоне снимаем.

– Про что кино?

– Не кино, а сериал, – поправил наивность Митя. – Как обычно: честные менты борются с нечестными.

– Кто побеждает?

– Рейтинг. Зритель хочет видеть победу добра над злом. Хотя бы у себя в телевизоре. Десятый сезон снимаем. Я тебе рассказывал…

Митин сериал на вкус Варвары был не меньшим бредом, чем нарисованные драконы. Все девять сезонов. Трудно ожидать, что в десятом искусство стукнет кулаком по столу и строго скажет: «Хватит! Стоп! Халтуре – нет!» У продюсеров дети и любовницы, их кормить надо.

– О чем ты хотел поговорить? – мягко подтолкнула она события.

В этот момент Митя должен был коснуться кармана брюк, как делают мужчины в преддверии самого важного события в их жизни. Наверняка сунул в карман бархатную коробочку с колечком. Будет делать предложение, как в фильмах. Раз затащил в съемочный павильон. Ничего более умного ему в голову не придет. Отсутствие букета Варвару не смущало: про руины Митя подумал, а про цветы забыл. Понять и простить волнения мужчины.

В заветный карман Митя не полез и нахмурился:

– Даже не знаю, как сказать.

Его робость искупала его бестолковость.

Варвара познакомилась с Митей в октябре. Он пришел в институт искать молодых актеров для эпизодических ролей в сериале, а нашел пустые аудитории. Все сидели на удаленке. Варвара случайно забежала в ректорат. И наткнулась на Митю, который спросил, где тут актерские курсы. Он напоминал пушистого котенка-переростка, который свалился из окна и попал в пугающий мир. Варваре стало жаль робкого юношу, который оказался ассистентом режиссера по кастингу. То есть обязан поставлять на съемочную площадку исполнителей, чтобы они мелькнули в эпизоде и исчезли навсегда. Сериал, как прожорливый дракон, требовал новых жертв. Митя обязан был кормить его свежим актерским мясом. В институте такового не нашлось. В отчаянии ассистент по кастингу предложил Варваре попробоваться на эпизод. От такой чести она отказалась. Они стали встречаться.

– Что-то случилось?

– Прямо не знаю, Варя, как тебе объяснить.

Фраза не совсем вписывалась в важное событие. Наверное, сейчас будет жалоба на очередное происшествие, в которое вляпался Митя. Что становилось скучным.

– Тебя опять грозят выгнать с сериала?

Судя по рассказам Мити, режиссеры, которые менялись от сезона к сезону, были капризными, злобными и привередливыми. Их не устраивали актеры, которых приводил ассистент. Они требовали фактурных и выразительных. Ну какая разница, кто там снимается в девятом сезоне? Зрители уже ко всему привыкли. Вот труп из второго сезона играл свидетеля в седьмом. И ничего, никто не заметил. Но режиссеры были недовольны Митиными находками. Уволить его обещали регулярно.

– Никто меня не выгоняет, наоборот, благодарят, – ответил Митя, вытирая вспотевший лоб. – Тут дело куда хуже оборачивается.

Среди сомнительных достоинств молодого человека, которые пробуждали у Варвары материнский инстинкт защитить и уберечь, имелся крохотный недостаток. В любой непонятной ситуации Митя начинал потеть. Причем так, будто включал кран под мышками. Варвара думала побороть этот недостаток. С недавних пор она увлекалась старинными рецептами красоты. И даже завела в «ВКонтакте» блог^[2], где публиковала старинные, но очень милые рецепты. Среди них имелось простейшее домашнее средство для борьбы с потом. Испробовать его на Мите пока не получалось. Пока их отношения не перешли на новый уровень.

– Взял кредит и забыл деньги в кафе?

– Зачем мне кредит, у меня зарплата.

– Потерял паспорт, твою квартиру продали черные риелторы?

– Ты что, наш сериал смотришь? – обиделся Митя.

– Нет, я тебя знаю, – ответила Варвара. – Нахамил кавказцам?

– Какие кавказцы? О чем ты!

– Вариант остался один: тебя продали в гарем.

Под мышками у Мити нарисовались темные кружки. Невольно напомнив о рецепте из блога.

– Как ты можешь шутить в такой момент?

Варвара убедилась: важное событие на сегодня отменяется. Крошка-везение развела ручками. Может быть, так лучше.

Нельзя сказать, что Варвара наметила прожить с Митей жизнь, вырастить троих детей и умереть в один день, держась за руки. Митю правильно было завести как мужа и домашнее животное в одном теле, чтобы не покупать два вида корма. Варвара старалась совершать в жизни только правильные поступки. Она составила примерный план: выйти за Митю, пожить года два-три, попробовать семейную жизнь на вкус и расстаться. Чтобы не нарушать статистку разводов первых браков. А после, имея практический опыт, выбирать окончательный вариант семейного счастья. Если таковое ей понадобится.

– Тогда наберись храбрости и скажи, что случилось, – велела она.

На Митю приказы действовали освежающе.

– Меня хотят убить, – выпалил он. И окончательно покрылся потом.

– Девять сезонов подействовали на мозги? – спросила Варвара.

Ничего другого предположить было нельзя. Сойти с ума, которого у него было не слишком много, Митя не мог. Он практически не пил. Не принимал запрещенные вещества. Даже когда его угощали. Кому надо убивать ассистента по актерам? Глупость чистой воды.

– Сериал ни при чем, – ответил Митя, мрачно рассматривая обломок башни. – Если не убьют нарочно, погибну в ближайшие дни.

– Кто-то из актеров на тебя обиделся и угрожает?

– Никто не обиделся и не угрожает! Слепой рок хочет принести меня в жертву.

Варвара не верила ушам. Митя ничего не знал про древнегреческий театр и трагедию рока. Про то, как герои боролись против воли богов и гибли в неравной схватке. Откуда что взялось?

– Кто тебе рассказал про рок? – спросила Варвара с внезапно проснувшейся ревностью: она ему точно не рассказывала.

Взмокший Митя смотрел, как котенок, свалившийся в ведро.

– Ты не будешь смеяться?

– Над роком не смеются. Не жалей красок.

Подробности оказались глупейшими. На прошлой неделе Митя стал получать странные сообщения в мессенджер. Вместо обычных предложений взять выгодный кредит под семь процентов в день или бесплатно вылечить зубы стали приходить бессмысленные фразы. Например: «время истекает» или «твое последнее желание» или «конец близится». Номер, с которого приходили сообщения, неизвестный. Набравшись вчера смелости, Митя позвонил по нему. Ответил женский голос, дама представилась гадалкой Эстель. Митя потребовал прекратить спамить его дурацкими фразами. Гадалка удивилась: она ничего не отправляла. Но раз их свела чья-то воля, она приглашает Митю на сеанс. Даже денег не возьмет.

– И ты поехал, – сказал Варвара.

– Что было делать? – ответил Митя.

– Где избушка гадалки?

– В бизнес-центре в Купчине.

– Настоящую гадалку видно по офису.

– Не смейся, Варя, все слишком серьезно.

– И не думала, – ответила она, чтобы подбодрить Митю. – Ты приехал, и что дальше? Она позвонила греческим богам?

Все оказалось проще. Гадалка раскинула перед Митей карты, посмотрела ему в глаза, бросила кости с рунами, сожгла лучину, рассмотрела пепел и пришла в глубокое волнение.

– Эстель сказала, что надо мной тяготеет рок смерти. – Митя вздрогнул.

– Так и сказала: «тяготеет»?

– Так и сказала. Я не доживу до 21 мая. За этой датой нет линии моей жизни.

– То есть 22 мая Эстель не видит линии твоей жизни?

– Ее там нет! – вскрикнул Митя. По его лицу текла струйка пота, не слез.

– И тут она предложила тебе купить средство, которое продлит твою жизнь, – уверенно сказала Варвара. Современная гадалка должна использовать самые передовые технологии маркетинга: клиента берут за душу бесплатно, а потом вытряхивают деньги.

– Предлагал ей деньги, она не взяла, – ответил Митя. – Эстель была так напугана, что просила больше никогда к ней не приходить. Забыть про нее навсегда. Она ничем не может мне помочь. Все кончено. Надо мной тяготеет рок смерти. Я умру.

Варвара могла приободрить его мыслью, что все мы умрем. Когда-нибудь. Но мудрость Митю не утешит. Юноше не хочется умирать в двадцать шесть лет. А какая потеря для кино: кто будет таскать несчастных актеров в пасть сериалу?

– От чего ты умрешь?

– Я не знаю! – выкрикнул Митя. – Это рок, всему конец.

Умереть от рока во времена пандемии – в этом есть нечто изящное. Только Митя не оценит. Варвара стала думать, чем помочь. Может, отвести к психиатру?

– Как выглядела эта Эстель?

Митя замялся.

– У нее загадочный вид, – наконец ответил он.

Для портрета этого было маловато.

– Глаза инопланетянина?

– Черная санитарная маска и такие узкие, – он показал на себе, – очки для спорта.

– Брюнетка, блондинка или рыжая ведьма?

– Дреды с черными и белыми колечками. Целая копна свисает. Как у пришельца из «Хищника». Помнишь?

Фильм, в котором молодой Шварценеггер сражается с инопланетным охотником за черепами, Варвара часто пересматривала. А гадалка явно следила за модными трендами.

– Во что одета? В шкуру убитого медведя?

В отличие от настоящих мужчин ассистент по кастингу обязан разбираться в костюмах. Даже женских. Ему актеров подбирать под закупленный на сериал гардероб. Митя с досады махнул:

– Ну, о чем ты, Варь? Что я платье буду рассматривать, когда надо мной рок?

– Гадалка с дредами, – подвела итог Варвара. – Точный адрес салона запомнил?

– Ты за кого меня принимаешь?

Варвара точно знала, за кого принимала Митю: он мог забыть и не такое. Но в этот раз оказалась не права: он четко назвал этаж и номер офиса.

– Диктуй ее телефон.

– Зачем?

– Запишусь на прием. Поищем твою линию жизни, – ответила Варвара.

– Как-то неудобно, сначала спрошу у нее разрешение.

Митя вынул из кармана, где должна была прятаться важная коробочка, смартфон, полистал мессенджер, нашел номер и нажал вызов. Не забыв включить громкую связь. Механический голос сообщил, что аппарат вызываемого абонента вне зоны доступа.

– Ничего не получится, – обреченно сказал Митя.

– Не вешай носа. Сегодня не успею, завтра сама к ней съезжу.

– Не надо, Варя, – вздохнул он. – Мне уже ничто не поможет. Если только…

– Митя, не бери пример с героев сериалов, которые интригуют зрителя перед рекламной паузой. Начал говорить – договаривай. Ты же мужчина. Все-таки.

– Хорошо, если требуешь… Эстель сказала, что единственный способ спастись – кто-то должен добровольно взять на себя мой рок, – он робко и застенчиво посмотрел на Варвару. Со лба капнуло.

Выпал редкий случай, когда Варвара не знала, что сказать. «Да, я беру на себя твой рок» – она не могла себе позволить. Вот так сразу. Да и что стоят ее слова? Рок не послушается.

– Каким образом это делается?

– Эстель сказала, что не может провести такой ритуал. Нужен сильный медиум.

– Сколько у тебя дней в запасе?

– Если считать 21 мая последним, три дня, – ответил Митя. Видно, заранее сосчитал. Чтобы не ошибиться.

– Раз у тебя остались считаные дни, надо использовать их с толком.

– Как?

– В ресторан не успеем, веди в знаменитый буфет «Ленфильма».

Митя вытер вспотевшую ладонь и по-хозяйски взял руку Варвары. Ладонь была сырая и липкая. Варвара улыбнулась ему как другу. Которого приходится спасать.