В тот же день, 17 мая 1571 года, примерно в тот же час, когда графиня Гвидичелли, путешествующая со своим оруженосцем Орио, просила гостеприимства в замке, которому вскоре предстояло быть уничтоженным бароном дез Адре, пятеро всадников, ехавших по Итальянской дороге, вступали в небольшую деревушку Сен-Лоран, отстоявшую от Ла Мюра на несколько льё.
Одетые во все черное, они были на вороных конях и – примечательная особенность – имели к тому же черные бархатные полумаски на лицах, которыми издавна пользовались в Италии те, кто желал предаться удовольствиям или каким-либо делам, оставаясь неузнанным, и которые вошли в моду во Франции при Франциске I.
Выглядели они весьма необычно, эти пятеро странников, необычно и зловеще!.. Столь зловеще, что, когда они въехали в вышеназванную деревушку, каждый крестьянин, каждая крестьянка, повстречавшиеся им на пути, спешили отскочить в сторону, бормоча про себя ту или иную молитву.
Еще бы! В те времена даже в Париже многие боялись (и боялись жутко, уверяю вас) дьявола – могло ли быть иначе в провинции?
А, повторимся, вид этих пятерых странников отнюдь не внушал доверия! К тому же, и день уже клонился к закату, а всем известно, что с сумерками, словно летучие мыши, на улицы высыпают всевозможные злодеи…
Пустив лошадей рысью по главной, и единственной, улице Сен-Лорана, пятеро всадников достигли гостиницы – так же единственной в этой деревне – «Серебряный лев».
Перед дверью «Серебряного льва» их ожидал шестой всадник – на таком же коне и в такой же одежде, он так же, как и они, был в маске. Обменявшись парой слов с тем, кто ехал во главе группы – должно быть, начальником, – он почтительно поклонился и умчался по той же дороге, откуда приехали вновь прибывшие.
Начальник обернулся к своим спутникам.
– Пока все идет хорошо. Как думаете, Зигомала и Скарпаньино, не остановиться ли нам здесь на пять минут, чтобы выпить стакан французского вина? – спросил он по-итальянски.
– Будем только рады, синьор Луиджи! – ответили на том же языке вопрошаемые.
Двое остальных – вероятно, слуги, хотя, как мы уже сказали, их одежды ничем не отличались от одеяний хозяев – соскочили с лошадей, чтобы принять поводья из рук синьора Луиджи и господ Зигомалы и Скарпаньино.
Ничто не может лучше смягчить эффект первого впечатления, чем впечатление второе!
При виде первого всадника в маске, остановившегося у их гостиницы, хозяин «Серебряного льва», мэтр Сидуан Дори, и его достопочтенная половина, госпожа Тибо, немного растерялись; теперь же, когда на смену одному путнику пришли пятеро таких же, содержатель постоялого двора и его супруга уже вполне владели собой.
– Вина, и самого лучшего! – прокричал на сей раз по-французски синьор Луиджи, бесцеремонно опустившись на скамью за одним из столов общего зала таверны.
– Сию минуту, господа! – ответил Сидуан Дори и побежал было в погреб, но предводитель людей в черном остановил его.
– Но прежде один вопрос, добрый человек! Далеко ли отсюда до замка Ла Мюр?
– Нет, монсеньор, вовсе нет; не более двух льё.
– А по какой дороге нужно ехать к нему?
– По Гренобльской. Если никуда с нее не станете сворачивать, то слева увидите Шатеньерский лес, проехав через который, окажетесь у самого замка.
– Хорошо! Вот тебе за предоставленную информацию, дружище, а вот и за вино! Не забудь только дать моим людям, которые остались с лошадьми, по кружке вина.
– Да… о, да, монсеньор! Будет исполнено!
Путешественник дал ему два золотых экю; за такую цену Дори готов был принести его людям дюжину кружек и проболтать с их хозяином с дюжину часов.
Но последний уже закончил свой разговор с трактирщиком – теперь ему хотелось расспросить госпожу Тибо.
– Скажите, голубушка, – продолжал он, в то время как та церемонно накрывала стол, за который сели спутники, белой скатертью, – любим ли барон де Ла Мюр окрестными жителями?
– О, очень любим, монсеньор! Его любят столь же сильно, сколь презирают другого.
– Другого? Какого – другого?
– Э! Да барона дез Адре же! Вы никогда не слышали о бароне дез Адре? В таком случае вы, верно, не француз, господин?
– Вы не ошиблись, дорогуша, я действительно не имею счастья быть вашим соотечественником, но это не мешает мне знать барона дез Адре… по слухам… Он, кажется, живет в своем замке Ла Фретт, недалеко от Сен-Марселена?
– Да, господин. Вот уж четырнадцать месяцев, как он живет там совершенно тихо, но отец Фаго говорит, что долго так продолжаться не будет.
– А! А! Кто это – отец Фаго?
– Наш декан, господин; старик, который много чего повидал за те восемьдесят лет, что живет на земле.
– И что же он говорит?
– Что под лежачий камень вода не течет, и что поэтому барон дез Адре, кажущийся теперь спящим, в один прекрасный день проснется, к величайшему ужасу своих соседей, то есть благородных, богатых господ; нам же, людям бедным, бояться его нечего – он редко нас беспокоит, разве только когда ему вздумается похитить одну из наших девушек… Дубы, они завидуют лишь другим дубам – до камышей им никогда нет дела…
Пока госпожа Тибо нравоучительным тоном изрекала эту философскую мысль, из погреба поднялся мэтр Дори.
– Вот как ты тут болтаешь, – сказал он, – не хуже любой сороки! Надеюсь, ты не выражалась дурно о господине дез Адре? Ты ведь знаешь, я терпеть не могу, когда о ком-либо отзываются дурно. Вдруг эти господа – друзья ему…
– Успокойтесь, милый человек, – прервал его синьор Луиджи. – Мы не считаем друзьями разбойников… напротив.
– Черт возьми! Да разве люди, едущие к барону де Ла Мюру, могут быть друзьями господина дез Адре? – воскликнула госпожа Тибо. – Кстати, позвольте полюбопытствовать, господа, вы, верно, приглашены бароном на свадьбу?
– На какую свадьбу?
– Разве вы не знали, что сегодня он выдает свою дочь за графа Филиппа де Гастина, сына давнишних своих друзей?
– Нет, не знал, и мы не приглашены к барону, но тем не менее едем к нему с дружескими намерениями.
– Так вы не видели еще дочь барона, мадемуазель Бланш? Это чудо что за хозяйка!
– Бланш? Это имя новобрачной?
– Да. Такая милая девушка…
– Довольно!
Тон иностранца сделался вдруг повелительным, суровым, и госпожа Тибо умолкла.
Кружки с вином уже стояли на столе; по ту сторону двери уже попивали свое слуги.
– Полноте, сеньор, – промолвил тот, кого Луиджи назвал Скарпаньино, – лучше выпьем за наших друзей, и долой мрачные мысли!
Синьор Луиджи провел рукой по лбу, словно желая отогнать некое тяжкое воспоминание.
– Вы правы, господа! – воскликнул он наконец по-итальянски. – С той минуты как я вступил на французскую землю, я перешел от отчаяния к мщению!.. Глаза мне застилают слезы, а я должен видеть!.. Неважно!.. Хотя… Не пообещай я маркизу Тревизани передать от него привет барону де Ла Мюру, я бы отказался от этого визита… Это имя – Бланш, – которое принадлежит мадемуазель де Ла Мюр… это имя, оно напоминает мне… А! Все в порядке! Тофана уехала в Париж, где ее с нетерпением ожидает королева Екатерина Медичи… Ха-ха! Екатерина Медичи и Елена Тофана заключили союз! Сатана может торжествовать! Великая Отравительница бежала из Италии, где ей было уже небезопасно оставаться, и приехала сюда, где ее примут с распростертыми объятиями и осыплют золотом… О, здесь в ней нуждаются! Но она и не воображает, что за ней, как тень, следит враг, который не успокоится до тех пор, пока не изрубит ее черное сердце на мельчайшие куски… Все в порядке! Выпьем же, Зигомала и Скарпаньино, за успех этого дела, выпьем!
Трое мужчин в черном подняли кружки, тогда как державшиеся немного поодаль и весьма обиженные тем, что им приходится выслушивать чужеземную речь – а разговор путников происходил на итальянском, – с любопытством наблюдали за ними…
Деревню тем временем окутала непроглядная тьма.
– В дорогу! – промолвил Луиджи, вставая из-за стола.
И, помахав на прощание хозяевам «Серебряного льва», добавил по-французски:
– До свидания, добрые люди, и да хранит вас Бог от барона дез Адре! Хранит так, как он должен хранить кое-кого от Тофаны! – закончил он на родном языке.
Поднималась полная луна. Наши пятеро путников галопом скакали по широкой дороге, освещенной, как при полуденном солнце. Еще несколько минут – и они оказались бы в Шатеньерском лесу, за которым и находился замок Ла Мюр. Возглавлял группу Луиджи, или – почему бы нам сейчас же не указать его имя и титул? – маркиз Луиджи Альбрицци.
Путешественники выехали не прилегавшую к лесу лужайку. Шум галопа лошадей, еще минуту назад столь звучный на торной дороге, среди клевера и эспарцетов звучал уже не столь громко.
Внезапно маркиз остановился.
– Прислушайтесь-ка, господа, – сказал он, жестом предложив товарищам и слугам последовать его примеру, – по-моему, я слышал…
– Вот так вот! – промолвил Скарпаньино.
Ответом маркизу стали рыдания, доносившиеся с края леса.
– Я не ошибся, – проговорил последний, – там кто-то плачет. Наверное, какой-нибудь заблудившийся ребенок! Пойдемте посмотрим.
То плакал не ребенок, а мужчина, пожилой крестьянин, сидевший в траве, рядом с кустами, и прижимавший к груди неподвижное тело молодой козочки, прекрасной серенькой козочки.
И таким было горе старика, что даже появление всадников никак на него не подействовало.
– Моя Ниетта! – бормотал он, ежесекундно прерывая свою фразу сокрушенными всхлипами, которые так взволновали господина Луиджи Альбрицци. – Моя Ниетта, возможно ли, чтобы ты умирала вот так! Но что же с тобой такое? От чего ты страдаешь? Вероятно, съела какой-нибудь сорнячок, бедная моя лакомка, но ведь такое с тобой случалось уже сотню раз, и ты же не умерла от этого!.. Открой же глаза, Ниетта! Поднимайся! Поговори со мной хоть немного! Ты же знаешь, как больно мне думать о том, что я тебя теряю, тебя, которую я взрастил, тебя, которую я люблю, как своих внуков! И потом, я же совсем не богат, если помнишь!.. Как я буду жить без твоего молока… твоего чудесного молока!.. Ниетта, моя Ниетта, если ты умрешь, я уже не смогу взрастить другую, так как уже слишком стар… и тогда я умру от голода!
Те, что смеются над всем, так как ни над чем не плачут, поднимут на смех и отчаяние отца Фаго – а это был именно он, декан Сен-Лорана, – который оплакивал так внезапную кончину своей козочки.
Те же, что уважают любое горе – и в особенности то, что исходит от человека пожилого, – смеяться не станут.
Луиджи Альбрицци был из числа последних.
– Бедняга! – сказал он. – Вы не могли бы, доктор, посмотреть, нельзя ли как-то спасти его козу?
Доктором был тот человек в черном, которого звали Зигомалой.
Ничего не ответив, он незамедлительно спрыгнул с лошади, отстегнул от пояса небольшой фонарик, зажег его и, направив свет на морду животного, другой рукой приподнял веко козы, словно то было человеческое веко.
– Пустяки, – произнес он. – В Эрзеруме, в стадах паши, мне часто доводилось видеть животных, готовых испустить дух по той же причине… И, говоря «испустить дух», я, возможно, ошибаюсь… так как никто еще не доказал, что у животных нет души… Пьетро, друг мой, подержите, пожалуйста, фонарик!
Один из слуг соскочил на землю. Доктор продолжал, вытащив из седельного кармана сумочку с инструментами врача:
О проекте
О подписке