Цитаты из книги «Сновидения доброго медвежонка»

Да, каждая работа похожа на своего автора. Потому что в своих произведениях они излагают читателю кусочек какого-то мира, пропущенный через свою душу. И в каждой книге своя вселенная. Со своими законами и правилами, жителями и ситуациями, временем и характером, освещением и настроением.

– Как они это делают? Я имею в виду писателей. Вообще, как создать нечто такое, что найдёт отзвук в каждом человеке? – В каждом – невозможно, потому что некоторые люди совершенно не умеют отзываться, – ответил Норман. – Главное, что они вкладывают в свой труд свою искренность. И тогда именно это находит отзвук.

Интересно представлять человека по его творчеству. Ведь в этом весь он.

Как это, когда не меняется ни окружение, ни окружающие? Кажется ли тогда, что время стоит на месте и жизнь не проходит?

– Этих людей ты тоже больше не знаешь. Девять лет – слишком длительный срок. Никто, даже ты сам, не остался таким, каким был.

– Одежда здесь ничего не решает. Это больше, чем то, что бросается в глаза. Сексуальность – очень тонкий комплекс первооснов. Она изнутри. И она либо есть, либо нет. Это своего рода как дар. Или женщина может гореть так, что сожжёт мужчине всё сознание вплоть до предрассудков и сомнений. Или, если не умеет гореть, не спасётся никакой мишурой. Далеко не факт, что, облачившись в латекс, кружева или кожаные ремни, станет сексуальной безусловно, априори и несомненно. Она может быть одета в пальто, но от одного её взгляда потеряешь остатки здравого суждения.

А как же пресловутое мужское желание завоёвывать? Как удовлетворить инстинкт охотника, если дичь теперь сама охотится, используя всевозможные женские уловки и хитрости? И у каждой свои конечные цели на этой охоте.

– Всегда только вперёд. Я не умею возвращаться, у меня нет привычки отсекать пути обратно, но, как правило, никогда не возвращаюсь. Если я уже покинул определённое место – стало быть, там меня ничего не удержало. Следовательно, и идти назад – бессмысленно. Прошло – значит, в прошлом.

– Я часто представлял, как отдам и сделаю для неё всё. А потом думал: а нужно ли ей всё то, что у меня есть? Может, у меня и примерно нет того, чего она хочет.

Что это за игра? По каким правилам в неё играют? Либо ознакомьте меня с ними, либо не размывайте мне грани разумного.