Очерк
Филолог Екатерина Москвина, исследуя творчество Франца Кафки, указала, что писатель стал персонажем в произведениях других авторов. Это не ново в мировой литературе, такова судьба, например, Франсуа Вийона, Торквато Тассо или Ф.М. Достоевского.
Она исследовала литературные произведения, написанные на разных языках с 1942 по 2011 годы. Их, по её мнению, можно разделить на две группы.
В первой группе будут произведения, которые объединяет осмысление авторами, основанном на художественном соединении черт личности Кафки, эпизодов его биографии с элементами его произведений и их героями.
Томмазо Ландольфи (1908-1979) «Отец Кафки» (Il babbo di Kafka, 1942),
Виктор Фишл (Авигдор Даган, 1912-2006) «Кафка в Иерусалиме» (Kafka v Jeruzalemu, 1982),
Зиновий Сагалов (р. 1930) «Не верьте г-ну Кафке!» (2005),
Моасир Хайме Скляр (1919-2011) «Леопарды Кафки» (Os leopardos de Kafka, 2000).
Ко второй группе произведений относятся три рассказа Гая Давенпорта (1927-2005): «Аэропланы в Брешии» (The Aeroplanes at Brescia, 1974), «Стул» (The Chair, 1984), «Гонцы» (The Messengers, 1996). Реальность, которой Давенпорт отводит в произведениях значительное место, интересует его больше, чем Франц Кафка. Исходя из этого, он восстанавливал не личность, а то время и пространство, где она оказывалась.
Неким итогом этого исследования творчества писателя стал рассказ-мистификация «Кругосветное путешествие Белинды» (Belinda’s World Tour, 1993), в котором Давенпорт берет на себя роль Кафки, а последний, в свою очередь, пишет письма от лица куклы, адресованные ее маленькой хозяйке.
Обращение Давенпорта к этому эпизоду жизни Кафки показательно именно потому, что желание писателя утешить девочку и вселить в нее надежду и радость резко контрастировало не только с его смертельной болезнью, но и «отчаянным» творчеством.
О правдоподобности истории с письмами куклы написанных Кафкой, Давенпорт ссылался на «Биографию Кафки» Рональда Хеймана (Оксфорд, 1981).
А исследователь Ханс-Герд Кох (Hans-Gerd Koch) в подтверждение подлинности этой истории ссылается на воспоминания Доры Диамант (Dora Diamant), подруги Ф. Кафки в последние годы его жизни. Её воспоминания впервые появились в 1948 году на английском языке за четыре года до её смерти.
Нужно указать, что только в «воспоминаниях» Доры Диамант описан эпизод из жизни Кафки, когда он на протяжении трех недель пишет письма маленькой девочке, которая не умела читать, и читает их ей, чтобы утешить девочку из-за потери куклы.
Однако та часть архива Кафки, которая осталась после его смерти у Диамант, была ею частично уничтожена на основании предсмертной воли писателя. А в 1933 году оставшаяся часть была конфискована берлинским гестапо при проведении обыска у нее на квартире. В то время Дора Диамант была связана с коммунистической партией Германии. В последующем попытки найти конфискованные бумаги Кафки предпринимались неоднократно, но до сих пор они были безуспешными.
В 1948 году журналист Ходин опубликовал статью с воспоминаниями друга и подруги о Франце Кафке. Однако в ней нет ни слова о встрече писателя в Берлине с девочкой, потерявшей куклу.
Поэтому вызывают сомнения описания этой истории в книгах, выпущенных после смерти Доры Диамант в 1952 году: «Биография Кафки» Рональда Хеймана (1981) и «Как Кафка меня открыл… » Ханса-Герда Коха (1995).
Однако, «встречи писателя с девочкой» воспринимаемые многими как факт стали лакуной в биографии и творчестве Кафки, манящей писателей XXI века её заполнить.
Филолог Екатерина Москвина указывает на некоторые произведения, написанные на этот сюжет:
«Кафка и путешествующая кукла» (Kafka y la muneca viajera, 2006) Хорди Сьерра и Фарба (р.1947),
«Кукла Кафки» (Kafkas Puppe, 2008) Герда Шнайдера (р.1942),
«Письма куклы» (Die Briefe der Puppe, 2011) Юрга Аманна (1947-2013).
Таким образом, если в воспоминаниях Доры Диамант 1948 года нет упоминания об истории встречи Кафки с девочкой в Берлине, то сомнительными в достоверности являются сообщения об этой встрече в биографических работах Рональда Хеймана и Ханса-Герда Коха (Hans-Gerd Koch).
Поэтому можно продолжить мысль филолога Екатерины Москвиной. Персонажем в произведениях других авторов стали не только личность писателя, но и время и пространство, где она оказывалась. Именно поэтому «желание писателя утешить девочку и вселить в нее надежду и радость» резко контрастировало не только с его смертельной болезнью, но и «отчаянным» творчеством. Причем, выделялось на фоне, как всех произведений Франца Кафки, так и его последних рассказов 1923 года – «Нора», «Маленькая женщина» и «Певица Жозефина, или Мышиный народ».
Сказка
В давние времена в центре Берлина в доме недалеко от парка Тиргартен жила одна семья. Отец работал чиновником в министерстве. Мать целыми днями развлекалась. Она встречалась с подругами, и они болтали или ходили по магазинам. У отца с матерью была маленькая дочь шести лет. Она росла слабенькой и часто болела. Девочка находилась полностью на попечении няни. Правда, бонне* приходилось с ней очень нелегко. Ребенок был капризный, ранимый и упрямый.
После дневного сна и полдника няня водила девочку на прогулку в близлежащий парк. Его отделяла от дома широкая улица. Как-то раз няня предложила детке сыграть в игру:
– Ты спрячешься среди кустов, а я буду тебя искать.
Девочка в поисках лучшего места стала перебегать от одного куста к другому. Она хотела так спрятаться, чтобы ее долго не находила вредная нянька. И в какой-то момент девочка выронила куклу, но совершенно этого не заметила. Когда же няня нашла дитё, только тогда ребенок вспомнил про куклу и расплакался.
У бонны не получалось успокоить девочку и она плакала всё громче и громче. В этот момент на них обратил внимание худой господин лет сорока с бледным лицом, сидевший невдалеке на скамейке. Он предложил девочке помощь в поиске куклы, и они договорились встретиться на этом же месте на следующий день. Как ни странно, девочка успокоилась и согласилась. Придя домой, она не только не забыла о встрече, но и на следующий день напомнила няне:
– А когда мы пойдем гулять в парк? Дядя обещал мне найти куклу.
Куклу худой господин, конечно, не нашел. Но зато он принес написанное им от её лица письмо. Худой господин оказался писателем.
– Пожалуйста, не огорчайся моему отсутствию, – зачитывал он вслух. – Я уехала в путешествие, чтобы повидать мир. Буду писать тебе обо всех моих приключениях.
Следующие несколько недель девочка и писатель встречались в парке. Во время общения худой господин читал ей письма. В них кукла в красках описывала свою поездку. При чтении писатель периодически тяжело кашлял и иногда прикладывал белый носовой платок к губам. После чего на нем оставались алые пятнышки.
Теперь девочка с охотой ходила в парк. А няня могла немножко отдохнуть от капризного ребенка, пока девочка слушала письма куклы.
Вскоре у писателя случилось обострение болезни и ему потребовалось отправиться в санаторий. Перед поездкой, ставшей для него последней, он встретился с девочкой и подарил ей куклу, которая была совершенно непохожа на ту, что девочка когда-то потеряла. Но к ней прилагалась записка: «Путешествия изменили меня».
Маловероятно, но, все же, возможно, что девочка получила в подарок от писателя не только куклу. Вскоре девочка заболела, и у нее обнаружили туберкулез. Спустя семь лет, когда ей исполнилось четырнадцать, она не расцвела как прекрасная роза, а зачахла с алыми пятнышками крови на губах. Куклу, подаренную писателем, положили с ней рядом. И они отправились вместе в последнее путешествие.
*Бонна из франц. bonne «няня».
Сказка
В давние времена в центре Берлина в доме недалеко от парка Тиргартен жила одна семья. Отец работал чиновником в министерстве. Мать целыми днями развлекалась. Она встречалась с подругами, и они болтали или ходили по магазинам. У отца с матерью была маленькая дочь шести лет. Она росла слабенькой и часто болела. Девочка находилась полностью на попечении няни. Правда, бонне* приходилось с ней очень нелегко. Ребенок был капризный, ранимый и упрямый.
После дневного сна и полдника няня водила девочку на прогулку в близлежащий парк. Его отделяла от дома широкая улица. Как-то раз няня предложила детке сыграть в игру:
– Ты спрячешься среди кустов, а я буду тебя искать.
Девочка в поисках лучшего места стала перебегать от одного куста к другому. Она хотела так спрятаться, чтобы ее долго не находила вредная нянька. И в какой-то момент девочка выронила куклу, но совершенно этого не заметила. Когда же няня нашла дитё, только тогда ребенок вспомнил про куклу и расплакался.
У бонны не получалось успокоить девочку и она плакала всё громче и громче. В этот момент на них обратил внимание худой господин лет сорока с бледным лицом, сидевший невдалеке на скамейке. Он предложил девочке помощь в поиске куклы, и они договорились встретиться на этом же месте на следующий день. Как ни странно, девочка успокоилась и согласилась. Придя домой, она не только не забыла о встрече, но и на следующий день напомнила няне:
– А когда мы пойдем гулять в парк? Дядя обещал мне найти куклу.
Куклу худой господин, конечно, не нашел. Но зато он принес написанное им от её лица письмо. Худой господин оказался писателем.
– Пожалуйста, не огорчайся моему отсутствию, – зачитывал он вслух. – Я уехала в путешествие, чтобы повидать мир. Буду писать тебе обо всех моих приключениях.
Следующие несколько недель девочка и писатель встречались в парке. Во время общения худой господин читал ей письма. В них кукла в красках описывала свою поездку. При чтении писатель периодически тяжело кашлял и иногда прикладывал белый носовой платок к губам. После чего на нем оставались алые пятнышки.
Теперь девочка с охотой ходила в парк. А няня могла немножко отдохнуть от капризного ребенка, пока девочка слушала письма куклы.
Вскоре у писателя случилось обострение болезни и ему потребовалось отправиться в санаторий. Перед поездкой, ставшей для него последней, он встретился с девочкой и подарил ей куклу, которая была совершенно непохожа на ту, что девочка когда-то потеряла. Но к ней прилагалась записка: «Путешествия изменили меня».
Дитё обрадовалось подарку и, взяв куклу, прижало ее к груди.
Капризному ребенку повезло дважды. В течение нескольких недель девочка встречалась с писателем больным туберкулезом в открытой форме. Правда, их беседы проходили на свежем воздухе, где болезнь, как правило, не приводит к заражению. И во второй раз, когда она приняла подарок. Девочка могла заразиться. К ее счастью, писатель приобрел игрушку незадолго до прощальной встречи.
Девочка продолжала ходить в парк с няней. Бонна, чтобы ребенок не капризничал, стала читать ему письма куклы о путешествиях. И девочка внимательно слушала, сидя на скамейке и болтая в воздухе ножками.
*Бонна из франц. bonne «няня».
Ольга: «Да, истории заставляют задуматься над шаблонами в нашей жизни».
Яна: «Слово Dirne, altdeutsch (старонемецкий) обозначает незамужнюю девушку до сих пор в некоторых регионах. Проститутка же изначально называлась LUSTDirne (желаемая девушка), потом сократилось до Dirne и приобрело другое значение, как и Magd (девица), Mädchen (девочка) сначала обозначали служанку, Dienerin и не применялись ко всем девушкам».
Анжелика: «Прочту сразу, как время будет. Но сразу хочу поблагодарить. Мне, как человеку абсолютно техническому, всегда импонируют люди, которые могут красиво писать. Выводы из ваших прежних рассказов. Спасибо!!!».
Рассказ
Опоздание
Саша опоздал на урок истории и попытался, не привлекая внимание учителя, прокрасться через весь класс вдоль стены к первой парте в первом ряду.
– Стоять! – рыкнул Андрей Васильевич, и Саша замер, успев сделать от двери только несколько шагов. – Я не понял. Ты, что к себе домой зашёл? Ни здравствуйте, ни до свидания! – грозно поинтересовался историк из-за учительского стола.
– А нам школьный психолог посоветовала, что можно не здороваться, когда заходишь в класс после звонка. Так мы не будем отвлекать внимание учителя и учеников от урока, – попытался оправдаться Саша.
– Это к ней можно заходить, не здороваясь, – хмуро возразил Андрей Васильевич. – А для меня такое поведение означает, что ученик очень сильно хочет отвечать у доски. И я не могу отказать в осуществлении его желания. Так что Александр, милости прошу, ответить о причинах, целях и участниках Первой мировой войны.
– А ещё она сказала, что каждый ученик – личность! А вы подавляете нашу индивидуальность! – хорохорясь, выпалил в ответ Саша, дерзко глядя на историка.
После такого задорного вызова всем стало очевидно, что белобрысый щуплый девятиклассник решил вступить в пререкания с учителем, превосходящим его по комплекции. Видимо, горячась, школьник забыл, что от Андрея Васильевича не стоит ожидать послаблений в споре. По мнению историка, в дискуссии женщин, детей и пожилых нет. И, кроме того, не следует прикрываться чужим мнением как аргументом. Отстаивая свою позицию, нужно обладать знаниями и умением приводить доказательства.
– Моя коллега неправильно понимает и применяет понятия, – возразил историк и его взгляд потяжелел. – Во-первых, если ученик христианин, то он никогда не возжелает стать личностью, т. е. уподобиться Господу. По мнению богословов, термин введен в христианский канон святым Василием Великим. Понятие дало возможность указать на проявления, лики, ипостаси Бога. Личность выражает триединство и единосущность Троицы, и относится к божественной сущности как особенное к общему. Так что желание стать равным Вседержителю – это гордыня, один из тяжких грехов. Во-вторых, в эпоху Возрождения термин изменил значение и личностью мог стать каждый. Правда, сегодня философы рассматривают её как желаемую цель. Тем не менее, мы не знаем, что скрывается в человеке и только по результатам определяем – перед нами личность или нет. А критерий один – способность создать шедевр.
А теперь об индивидуальности – это общественная неповторимость. Термин указывает на отличие одного человека от другого. Вместе с тем он не показывает качество инаковости, существенно ли отличие одного от другого. В классе все парты одинаковы. Мы можем выкрасить столешницы в разные цвета. Но важна ли эта нестандартность для тех, кто за ними сидит?
Саша продолжал вести себя вызывающе и предъявил следующее обвинение.
– А ещё каждый уникален – и вы должны с этим считаться!
– Все снежинки непохожи друг на друга, среди них нет двух одинаковых, поэтому они уникальны. И для кого это ценность? – недобро и медленно проговорил историк. – Правильно ли я понимаю, что домашнее задание вы не выучили и из-за этого специально опоздали, чтобы учитель мог поставить вам заслуженную оценку?
– Нет, не специально. Меня школьный психолог задержала, – ответил ученик грустно и лишь теперь посмотрел перед собой в пол.
– Не только задержала, но и обучила плохим манерам, – язвительно изрек Андрей Васильевич и пододвинул к себе классный журнал. – Ну, что же, за домашнее задание – два. А если хотите стать личностью, то приходите ко мне после уроков. Я могу предложить вам задачу, решения которой ещё нет у профессиональных историков. Если справитесь, то сможете обоснованно утверждать, что вы личность.
Впустую прождав после уроков полчаса, Андрей Васильевич потянулся, сидя за столом у окна, вздохнул, отвел взгляд от машин, двигавшихся по улице в обе стороны, помассировал короткий ежик седых волос, снял и протер очки носовым платком, и вслух произнес: «Надо идти».
В гостях
О проекте
О подписке