Вместо введения:
Сказка о бессознательном

Был у Фрейда ученик – Карл Гюстав Юнг. Последний, правда, учеником Фрейда себя не признавал, а потом и вовсе разругался с Зигмундом на чем свет стоит. Так что если Фрейд считается у нас основателем «психоанализа», то Юнг назвался автором «аналитической психологии». Вот так одно слово и поделили…

В чем же состоял предмет спора между двумя знаменитыми психотерапевтами? Фрейд утверждал, что глубоко в подсознании человека сидят страшные инстинкты и подавленные влечения. Сверху на них давит общественное мнение, укорененное в нашем собственном сознании. А между ними, как уж на сковородке, крутится – вертится наше с вами личное «Я». Снизу воинствующе бессознательное, сверху репрессивное сознание – ужас и катастрофа. От того, мол, и все неврозы.

Юнг с этим утверждением Фрейда в целом не спорил, но пошел значительно дальше. Он сказал примерно следующее: «Что там бессознательное?! Ерунда! Вот коллективное бессознательное – это весчь!» Но что же это за зверь такой «коллективное бессознательное»? А это некая объединяющая нас всех психическая субстанция, восходящая еще к нашим чуть ли не доисторическим предкам. И там, в этой общей бессознательной субстанции, живут единые для всех людей образы, символы, знаки – Великой Матери, Анимы и Анимуса, Воина, Дракона и т. д. В общем, некие архетипические образы, которые время от времени прорываются наружу и рассказывают нам о себе.

Коллективное бессознательное говорит с нами через творения гениев, через народное творчество – мифы, сказки, сказания ну или, на крайний случай, через бред душевнобольного. Впрочем, гениев и сумасшедших, я так думаю, мы в этот раз особенно трогать не будем. Обойдемся малой кровью… Давайте чуть – чуть о сказках! И потом уже к делу.

С тех пор они счастливо не жили…

Сказка – ложь, да в ней намек, добрым молодцам – урок. Это всем хорошо известно. И сразу хотелось бы какую-нибудь сказочку в тему – из коллективного бессознательного, чтобы разъяснила она нам все, намекнула, так сказать, в чем тут цимес-то – что в браке не так бывает и что с этим делать, чтоб не угробил он участников данного праздника жизни.

Но тут сразу же и загвоздка: сказок о предсвадебном периоде масса, а о том, что происходит после свадьбы – женитьбы, нет ни одной. По крайней мере, так считается. В свое время я и сам очернял подобным образом русскую сказку, утверждая, что якобы отсутствует в ней теория и практика супружества. Но это не совсем так, если разобраться, поэтому теперь будем эту ложную теорию дезавуировать. Есть такие сказки – про брак после бракосочетания, только смотреть надо пристально.

«Жили – были старик со старухою у самого синего моря…» И дело это продолжалось тридцать лет и три года и дошло до крайности. По – моему, про брак, как вы думаете? Впрочем, тут мы уже приходим к совершеннейшему шапочному разбору, точнее – к разбитому корыту. «Дурачина ты, простофиля!» и «Вздурилась старая баба!» – задушевный супружеский разговор на тридцать четвертом году супружеской жизни.

Взаимопонимание в этой колоритной паре близится к абсолютному нулю, взаимная симпатия уже давно на нем. Живут вместе, потому что старик со старухою – никому больше не нужны. Других мотивов для совместного проживания нет. Очевидно, речь идет о браке – к бабке не ходи! И теперь понятно, что в победной реляции – «и я на той свадьбе был, мед – пиво пил, по усам текло, да в рот не попало» – не все чисто и наличествует, так сказать, искомый намек – в рот-то не попало.

Продолжаем изучать пушкинские сказки, сюжетно перенятые «солнцем русской поэзии», как известно, от Арины Родионовны, а той – от самого народа российского, из гущи, так сказать, коллективного бессознательного. Теперь нас привлекают «Сказка о царе Салтане» и «Сказка о спящей царевне и семи богатырях».

В первой некая девица обещается народить царю сына, а потому выбирается в жены. Сына она рожает, но, оклеветанная завистницами, отправляется в бочку, причем вместе с отпрыском, и все это хозяйство – в море. В общем, речь в этой сказке идет о близких родственниках молодой семьи – сватье бабе Бабарихе, сватье бабе Поварихе и иже с ними, которые способны изничтожить всякий брак молодых и нетертых.

При этом девица на мужа не ропщет – «Что ж не защитил ты меня, ирод окаянный?» А глотает скупую женскую слезу и благоверно воспитывает сына в духе отцепочитания. Самоотверженный подвиг, надо сказать! И как результат – тягостное расставание преодолено, правда торжествует и счастье семейное воцаряется всем на зависть, нам на удивленье. Но кто ж не возропщет-то из засунутых в бочку?.. Возропщат, и будет им за это больно. Поскольку женское роптание мужчины, мягко говоря, не любят.

Теперь открываем сказку о семи богатырях. Здесь интересующая нас пьеса разворачивается и вовсе за кулисами. У царевны, которой предстоит заснуть от того яблока да в том гробу, явно была матушка. Но… Появилась мачеха. В общем, перед нами тоже вполне себе известная история – поменяли первую жену на молодуху. «Свет мой, зеркальце, скажи, да всю правду доложи, кто на свете всех милее, всех румяней и белее?..» Символическая разлучница – совершенно очевидно! То есть и об этом в сказочках очень хорошо написано, и характер разлучницы определен с точностью и скрупулезностью немилосердной.

В общем, что бы мы там ни говорили о том, что в браке все непросто, сказки повествуют с бессердечной неумолимостью – вечные склоки, родственники – злопыхатели, патриархат недюжий и еще разлучницы, чтоб им! Но есть ли во всех этих сказках нечто более ценное, нежели простая констатация факта?.. На мой взгляд, есть.

Во – первых, архетипические образы, и об этом мы уже говорили. Истерика современной невесты по поводу подвенечного платья и устройства свадебного банкета – это самый настоящий архетип. Конечно – что ни сказка, то свадьбой заканчивается, а какие приготовления – мама родная! Классическое предбрачное сумасшествие. Но с той же очевидностью есть в сказках и архетипический образ гибели брака, описание его внутреннего разложения – вспомните упомянутую нами уже «Золотую рыбку»! В этой связи присказка «Жили долго и счастливо и умерли в один день» звучит как издевка.

Кроме этого, есть в сказках и архетипический образ родственников – ревнивцев, друзей – подруг завистников – в общем, образ врагов – разлучников. Вполне себе отчетливо прорисован. И потому, когда начинают рассказывать анекдоты про свекровей и тещей, это не просто так, это тут глубины психики задействованы. Есть архетипический образ разлучницы – «я ль на свете всех милее?..» Есть архетипический образ жены – жертвы – «ждет – пождет душа – девица…» Есть архетипический образ соблазнителей, которые батальоном шастают (семь богатырей – это вам не хухры – мухры), что для «рогатых» мужей весьма существенно. В общем, масса всяких архетипов, и все это мы обсудим по ходу книги. Архетипы как-никак – дело сурьезное.

Можно относиться к этому скептически, но мы живем в мире, который полон актуальных мифов. Точнее, не мы в них живем, а они в нас. Ни одна супружеская пара никогда не начинает свои отношения с чистого листа. В совершенно новые, девственно нетронутые отношения двух любящих друг друга людей генетически вшиты различные страхи и предубеждения. То, что все мужчины изменяют, а все женщины лгут и используют мужчин в своих целях, – это подсознательная презумпция. И таких сотни, если не тысячи. Мы можем не думать так на сознательном уровне, но в подсознании этот яд таится. А потому стоит чему-либо пойти не так, и он вытечет наружу. И мы должны об этом знать. Мы должны об этом помнить. Мы должны с этим бороться. Потому что наши отношения – это только наши отношения, и какими бы байками ни пестрило коллективное бессознательное полов, мы должны защитить себя и своего любимого человека от этого безобразия.

И во – вторых… и тут без всяких шуток. Есть сказки, которые напрямую повествуют нам о неправильном поведении господ новобрачных в рамках супружеских отношений. Весьма, кстати сказать, конкретного содержания сказки. Вполне можно понять, какие именно поступки и действия неизбежно ведут молодоженов к полному и катастрофическому фиаско их будущего семейного счастья. Эти-то ключевые сказки нам и предстоит рассмотреть в первую голову. Они, честное слово, имеют значение непреходящее – «Царевна – Лягушка» и «Свинопас».

Сказки эти я обожаю, поэтому в своих книгах поминал их неоднократно. Но сегодня взглянем на них в ключе брачно – супружеских отношений. Впрочем, кому-то может показаться, что эти сказки вовсе не о браке. Лягушка на Иване только венчана, между Принцем и Принцессой в «Свинопасе» и вовсе никаких отношений не было, даже легким флиртом не назовешь. Но ведь тут не дословный смысл-то важен, тут внутренняя сущность имеет значение. А если брать эту сущность и представить себе на миг, что все случившееся между героями было не до, а после свадьбы, картина вырисовывается особенная! То, что надо! И драматическая…

Примечание: «Ох уж этих архетипов, прости господи!»

Как я уже сказал, архетипы, согласно Юнгу, упрятаны в самые разные мифы и сказания. Причем поскольку это бессознательное коллективное, то в нашем с вами российском коллективном бессознательном с равным успехом сосуществуют и отечественные персонажи, и товарищи импортного производства.

Вот возьмем для примера достопамятные события в Трое. Гомер, Одиссей, всякие эллины, ахейские мужи, то – другое. Чем не архетипический образ борьбы за Прекрасную Елену? Цельную войну ради нее затеяли! Казалось бы, женщина должна быть в восторге. Но если мы внимательно изучаем предмет, то понимаем, что у Елены как раз серьезные проблемы и обнаруживаются. Потому что не ее в этом мифе любят, а ее красоту любят. А это, как вы понимаете, не одно и то же.

Причем и красота ее, по большому счету, как таковая никому не нужна. Просто мальчики между собой поссорились на предмет того, кто этой красотой обладать будет. В общем, мальчики отношения выясняют, а девочке отводится роль заветного приза. И стоит кому-то из претендентов от этого приза отказаться, как тут же немедля у всех интерес к продолжению борьбы за Прекрасную Елену пропадает. Ну и самое страшное – утратила красоту, и все, привет! Двенадцать часов, обращаемся в тыкву.

И вот из этой басенки рождается постоянная экзаменовка мужчины женщиной на предмет – любит он ее или нет, разлюбит или не разлюбит. И безумная да беспощадная гонка за красотой тоже отсюда же вытекает. Безумная, беспощадная и бестолковая^[1]. И снова страдания… В общем, куда ни кинь – везде клин. Несчастливая.

А в той же Трое история Гектора и Андромахи… Это же и вовсе что-то вопиющее! Просила женщина: «Не ходи на войну, пожалуйста! Я тебя люблю, сын у тебя малютка. Не ходи!» А он на тебе, заладил, что дело у него, война у него, честь, подвиг и дело правое. Ну и так далее. В общем, ужасная картина – мужчина, выбирающий между женщиной, семьей, домом, с одной стороны, и делом, подвигом, своей работой да самореализацией, с другой. Выбирающий и делающий выбор в пользу дела. А женщина остается один на один со своим горем, со своим одиночеством. Классическая пьеса – Крупской сказал, что к Арманд, Арманд – что к Крупской, а сам на чердак и – работать, работать и работать. Чем не архетип страдания женщины в браке?..