…Труды его столь необъятны, что стали основой основ нашей промышленности. Его имя знаменует эпоху расцвета науки об электричестве. Его достижения произвели революцию в области электротехники.
Беренд, Американский институт инженеров-электриков, 1917.
Будущее начинается с детства. Родился и начинал жить Никола-ребенок в небольшой горной деревне в центре Балкан. И его довольно серьезные познания начались именно здесь, в доме отца – православного священника. Четвертым ребенком оказался он в семье, где отец и мать были людьми уважаемыми и знающими.
От природы впечатлительный Никола жадно впитывал истории из легенд и мифов родных мест. Но эти первые былинные знания в его детстве были несравненно менее интересными, чем реальные события из книг отцовской библиотеки. И тексты похищенных из отцовских шкафов томов-фолиантов в области естественных наук в ночные часы накапливались в его голове. А память Николы была столь совершенна, что сохраняла каждую строчку из сотен прочитанных книг и могла восстановить каждую картинку или рисунок, схему или чертеж.
Именно в эти совсем еще детские годы Никола пристрастился к самостоятельному знакомству с новыми знаниями. И в своих начальных практических шагах следовал твердому правилу: знание и обдумывание должно предшествовать конкретным действиям.
Дед Николы имел имя Драгнич («дорогой»), но, оказавшись в Хорватии, сменил на имя, свойственное профессии членов его семьи. Они прекрасно работали с деревом и по дереву. И слово «тесло» происходило от «тесать», «обтесывать».
Справка. Пораженный необычностью Теслы, один из исследователей его гениальности, говоря об истоках ее, подчеркивает, что прошлое Теслы несло в себе отпечаток смешанных влияний: монастырской среды, византийского наследия великой некогда культуры и неутихающих битв с захватчиками.
И действительно, выросший в Хорватии серб Тесла унаследовал множество племенных ритуалов, личных принципов, видоизмененную форму греческого католицизма, верование во множество предрассудков. Живя на окраине цивилизации, сербы считали себя защитниками Европы от азиатских полчищ. И выполняли эту задачу не один век ценой собственной крови.
Не потому ли в зрелом возрасте, когда Тесла писал свою автобиографию, он отмечал следующее:
«Едва ли найдется народ с более печальной участью, чем сербы. С высоты своего великолепия, когда Сербское государство занимало почти весь север Балканского полуострова и большую часть теперешней Австрии, сербская нация попала в самое отвратительное рабство после судьбоносной битвы с азиатскими полчищами на Косовом поле в 1389 году.
Европа никогда не вернет своего долга сербам за то, что они ценой своей собственной свободы сдерживали это варварское нашествие».
В отличие от хорватов, которые не испытали стольких страданий, сербы прошли через Косово поле. И сегодня приверженцы греческой православной веры, сербы повсюду чувствуют свое единство.
Малая Родина Теслы (1860—1870-е годы)
Село Смиляны затерялось в гуще горных массивов. И хотя до города Госпича в Хорватии всего двенадцать километров, только пешими горными тропами жители этого села добираются до центра провинции.
В середине ХIХ столетия село состояло всего из нескольких домов, школы, где преподавание велось не на родном хорватском языке, а на немецком, костела да православной церкви, рядом с которой находился небольшой домик священника. В этом домике родился ребенок, получивший имя Никола (10 июля 1856 года).
В те годы в стране, испытавшей гнет различных поработителей – турецких, венгерских, австрийских, православная церковь была одним из очагов сопротивления свободолюбивых славянских народов. Отец Николы был священником по призванию. Он происходил из старинного сербского рода в провинции Лика.
Отец был образованным и одаренным человеком, знатоком богословия, литературы, философии и естественных наук.
Серьезно увлекался изучением математики и проявил в этой науке недюжинные способности. Он отлично знал несколько европейских языков, много читал, любил книги и собрал большую библиотеку.
Серьезное влияние на будущего ученого оказала и его мать. Это была своеобразная и очень одаренная натура. Всю жизнь она оставалась неграмотной, но рано обнаружила глубокий природный ум, художественный вкус и любовь к народному творчеству.
До самой ее смерти Никола испытывал на себе благотворное влияние ее жизнерадостного и жизнелюбивого характера. Материнская ласка и нежная забота запомнились Николе на всю жизнь. Но она была требовательной матерью. И именно ей, вспоминал Тесла, он был обязан появлением в его характере несгибаемой воли, настойчивости в достижении поставленной цели, благородства помыслов и желаний.
Годы детства Николы, проведенные в незаурядной семье, среди изумительной природы, были наполнены поэзией и сказочными преданиями старины, они оставили неизгладимый след во впечатлительной душе будущего ученого. Картины мирной жизни гордого, свободолюбивого, мужественного народа, с исключительной стойкостью переносившего все превратности истории, вдохновляли Николу Теслу и помогали ему в преодолении возникавших трудностей.
И еще: семья воспитала в нем самое ценное – любовь к людям, к их труду, гуманизм в самом высоком значении этого слова.
Еще в раннем детстве, прежде чем он пошел в начальную школу, родные заметили, что Никола обладает необычайно живым воображением. Мальчик очень много читал, увлекался поэзией и музыкой. Перед его глазами мгновенно воссоздавалась живая картина прочитанного или услышанного.
Богатая природная фантазия больше всего была развита рассказами матери, легендами и народными песнями, наполненными, казалось, несбыточными мечтами об облегчении труда простых людей. И уже в те детские годы Никола Тесла поставил своей целью поиски путей облегчения жизни простого человека, изнуренного крестьянским бытом.
Так, в ранней юности и много позднее он замечал: «Неужели люди должны весь век трудиться так тяжело?» И он мечтал создать машину, соединявшую в себе послушность «верного слуги и выносливость мула». Было где разыграться фантазии! Много раз на протяжении долгой жизни вспоминал Тесла эти мечты и в них черпал силы для достижения поставленной цели. И не отсюда ли родилось со временем его кредо жизни: «Человек должен получать электричество из окружающей среды и не платить за него, как не платит он за воздух!»
Электричество? Мальчик впервые услышал это слово, но этому предшествовало сказочное явление – искра. Не в этот ли вечер возник интерес Теслы к непонятному явлению, заставивший его отдать изучению электричества восемьдесят лет жизни?
Начальная школа в деревне и окончание реального училища в городе Госпиче, куда восьмилетний Никола переехал с семьей. Там Никола столкнулся с неприязнью некоторых учителей и одноклассников. И все из-за того, что его способности поражали всех окружающих.
Поразительные способности
Но вскоре все поняли, что имеют дело с на редкость одаренным ребенком, а сверстники оценили ловкость Николы в играх, умение плавать как рыба и дружить, быть верным в любых условиях. Он прекрасно успевал по всем предметам, свободно владея уже в эти годы, кроме сербского и хорватского, немецким, французским, итальянским языками.
Тесла был живым ребенком. Ему нравились подвижные детские игры, но еще больше любил он уходить далеко в горы. Иногда мальчика заставала там гроза, и он с восторгом взирал на полыхающее от бесчисленных молний небо. И каждый раз Никола вспоминал тот случай с кошкой…
Годы учения в городе были началом изобретательских шагов Николы Теслы. Он построил сам несколько моделей водяных турбин, установил их на реке и внимательно изучал их работу. Тогда же он стал знакомиться с серьезной технической литературой. В одной из книг Тесла натолкнулся на описание Ниагарского водопада. Мальчик в своих мечтах стал проектировать турбину для использования энергии воды. Возможно, в это время у Теслы впервые зародилась мысль поехать в Америку и построить станцию на Ниагарском водопаде.
В школе, где учился Тесла, имелись механические и электрические приборы, с которыми учитель проделывал множество интересных опытов. Никола заинтересовался ими и спустя некоторое время начал сам экспериментировать с электрической машиной и «лейденской банкой» – накопителем электричества. Искра, проскакивающая при разряде этой банки, произвела на него большое впечатление: это было еще одно проявление той непонятной и грозной силы, с которой он встречался в горах. И мальчик жадно набросился на книги об электричестве.
Вскоре у тринадцатилетнего Николы появились кое-какие собственные мысли об атмосферном электричестве, и он высказал своему школьному учителю идею управления дождями с помощью создания искусственной молнии.
За время учения у Теслы еще больше развилась способность к быстрому счету. Он производил все математические вычисления на мысленно представляемой классной доске, мгновенно называя конечный результат. Эта особенность сохранилась у Теслы на всю жизнь.
Между тем пришло время продолжать учение в Высшем реальном училище, и Николу Теслу отправили в город Карловец. Здесь он усиленно занимался все теми же любимыми предметами: математикой и физикой. Ему удалось закончить четырехлетний курс обучения за три года, и он получит степень бакалавра.
Теперь перед Николой-юношей встал вопрос о выборе профессии. Сам Никола считал лучшей в мире специальность инженера-электрика. Однако намерение его продолжать учение в Высшей технической школе встретило резкое противодействие отца, мечтавшего видеть сына священником.
То ли сны, то ли воображение,
то ли реальность…
В детстве сны превращались для него в странные видения с таинственными знаками и смесями из прочитанного. Тесла вспоминал, что это походило на сумасшествие, которое приводило к истерикам и непроизвольно возникающим болезням.
Тесла утверждал, что еще с детства обладал мощным образным воображением и что даже требовалась помощь его сестры, чтобы отличить галлюцинации от яви жизни. Книга как источник знаний завораживала Николу, и, учась в начальной школе, он стал помогать в библиотеке классифицировать книги.
Тесла уверял, что его жизнь изменила книга об истории о жизни сына венгерского писателя, переведенная на сербский язык. Он говорил позднее:
«…Эта работа пробудила дремлющую силу воли, и я начал осваивать умение сдерживать себя… Вскоре мне удалось побороть слабость, и я ощутил никогда ранее не изведанное удовольствие поступать так, как мне хочется…».
И случилось так, что с двенадцати лет юный Никола начал развивать у себя весьма любопытное сочетание черт характера – самопожертвование и самоконтроль. И это прошло через всю его жизнь.
Перенеся серьезную болезнь, впоследствии Тесла признавал, что одним из стимулов, укреплявших его дух и вернувших к жизни, стали книги Марка Твена. И вот что вспоминал Тесла об этом времени в свои шестьдесят лет:
«Двадцать лет спустя, когда я повстречал мистера Клеменса (по прозвищу «Марк Твен». – А.М.) и мы подружились, я поведал ему эту историю и с удивлением увидел, как великий юморист прослезился.
В то время я приобрел много странных привычек. У меня было непреодолимое отвращение к женским сережкам, однако другие украшения, например браслеты, мне нравились. При виде жемчуга у меня начинался припадок, а блеск предметов с острыми краями меня завораживал… Только под дулом пистолета я мог бы прикоснуться к чужим волосам. Меня лихорадило при взгляде на персик. Даже теперь я по-прежнему неравнодушен к некоторым из этих раздражающих явлений…».
Некоторые из биографов Николы Теслы замечают, что эти странности начали проявляться у него в результате стресса после гибели любимого брата и сложившихся после этой трагедии натянутых отношений с родителями. Он увлекался колокольным звоном, вел себя как изгой, избегая общения. Видимо, в нем росло чувство необходимости быть публично замеченным.
Детство подарило Тесле невероятное открытие – его удивительную способность: он мог представлять механизм, мысленно следить за его работой, силой воображения вносить в его конструкцию поправки и проверять, как «новый» механизм работает. И все это – словно он изготовил такой механизм на самом деле.
Загадочная стихия электричества
Книги – книгами, но отец одной фразой – ответом на, казалось бы, простой вопрос Тесла – заложил в юную душу Николы интерес, из которого вырос тот самый ученый-исследователь-изобретатель-инженер-конструктор, при жизни названный современниками повелителем Вселенной!
…Однажды вечером Никола гладил черную кошку с густой шерстью. Неожиданно он заметил, что между шерстинками и его пальцами начали проскакивать искорки. Причем с такой силой, что озаряли сумрак наступающей ночи…
Никола обратился к отцу за разъяснениями. Ответ поразил десятилетнего парнишку, когда он слышал: «Трудно сказать наверняка, но, видимо, это та же сила, которая порождает молнии…».
Это случилось задолго до его учебы и работы далеко за пределами родного края, в центре просвещенной Европы и за океаном. Но с этого момента Тесла думал и думал о таинственной силе электричества с ее ласковыми искорками на шерстке и смертельными ударами молний. О загадочной стихии электричества молодой Тесла узнал в Высшем техническом училище близлежащего города Грац, куда он поступил по окончании школы.
Еще в гимназии Тесла пристрастился к занятиям в физическом классе. Об этом времени он вспоминал: «Читал об электричестве все, что мог найти, и экспериментировал с батареями и индукторами». И теперь он страстно и бесповоротно хотел стать инженером.
Оказаться в стенах училища было ему непросто: отец видел его священником, как он сам и как два деда Николы. И только тяжелый недуг с почти смертельным исходом вынудил отца дать согласие сыну пойти по инженерной тропе.
Вот как вспоминает сам Тесла о болезни и согласии отца:
«Мне с детства была предназначена стезя священника. Эта перспектива как черная туча висела надо мной. Эта мысль угнетала меня, и в будущее я смотрел со страхом.
Именно тогда разразилась ужасная эпидемия холеры… Я помчался домой, и болезнь подкосила меня. Холера привела к водянке, проблемам с легкими… Девять месяцев в постели, почти без движения, казалось, истощили все мои жизненные силы, и врачи отказались от меня. Это был мучительный опыт из-за огромного желания жить.
Когда все думали, что я умираю, в комнату стремительно вошел мой отец, чтобы поддержать меня такими словами: «Ты поправишься!» «Может быть, – ответил я, – мне удастся поправиться, если ты позволишь мне изучать инженерное дело». «Ты поступишь в лучшее учебное заведение Европы», – ответил он торжественно, и я понял, что он сделает это.
С моей души спал тяжкий груз…».
Вообще, все недуги Николы Теслы, несомненно, имели характер довольно редких аллергических заболеваний, связанных с повышенной реакцией органов чувств на внешние раздражения, и наложили свой отпечаток на весь его образ жизни.
Далее Тесла замечал, что его «удивительным образом вылечила старая женщина с помощью отвара из бобов». Средство, говорил он, оказалось целебным в сочетании с «героическими и отчаянными» усилиями победить болезнь и верой в обещание отца.
К удивлению врачей, говорил Тесла, произошло чудо: он выздоровел за считанные дни. Именно с тех пор к его причудам добавилась еще одна: опасаясь заразы, он мыл руки при каждой возможности и всегда носил… перчатки.
Семья Николы, как обещал отец, была готова отправить его на учебу в австрийскую техническую школу. Однако сначала Тесле нужно было три года прослужить в армии. Но в это время австрийский король начал военную кампанию против турок, и отец, во избежание призыва в армию, отправил Николу в горы. Об этом времени Тесла вспоминает с удовольствием:
«Большую часть времени я скитался в горах, нагруженный охотничьим снаряжением и связкой книг. Общение с природой укрепило тело и разум, однако мое знание ее принципов осталось весьма ограниченным».
Но и там, среди гор, Тесла «изобретал», часто мысли были не столь уж реальными. Однако одно наблюдение, возможно, осталось на всю жизнь: это наблюдение им принципа, которому он следовал в своих главных изобретениях всю творческую жизнь…
Так что же увидел Тесла? Это был «принцип действия скрытых пусковых механизмов, способных высвобождать огромное количество энергии». Об этом позднее он говорил следующее:
«Нужно было только выбрать правильные условия: снежок катился, превращаясь в огромный шар, а затем подминал под себя снег по сторонам, словно сворачивая гигантский ковер, внезапно становясь лавиной, сметающей со склона снег, деревья, почву и все, что можно унести с собой…».
…Но все же Тесла встретился с войной – точнее, с ее ужасами. Через двадцать пять лет он горестно вспоминал:
«Я видел повешенных людей, забитых до смерти, застреленных, четвертованных, посаженных на кол, видел отрубленные головы и детей, наколотых на штыки…».
Именно тогда увиденное зародило в душе Николы Теслы устойчивое чувство протеста против войны и всего, что ее порождает.
А стойкий интерес к электричеству привел Теслу на «дорогу электрического тока», по которой уже уверенно шагали великие физики Фарадей (опыты с конденсаторами) и Вольт (аккумуляторная батарея).
Случилось так, что Тесла стал свидетелем, как ученые и инженеры, еще не зная всех физических законов, стали все шире и шире использовать электричество для повседневных нужд. И среди них – телеграф и электродвигатель, правда, постоянного тока… пока?!
Странности или способности?
Итак, странности преследовали Теслу с детства. И к ним присоединялись те из них, которые из категории «чудачеств» превращались в его «уникальные способности».
А те, кто говорил о его ученических способностях, отмечали: он с легкостью получал отличные оценки по всем предметам. И даже ходила молва, что пока преподаватель диктовал условия задачи, Никола уже давал на нее точный ответ.
Действительно, в дни учебы стала проявляться еще одна замечательная для ученого и инженера черта – интуитивность. Как говорили, Тесла словно родился со всеми этими знаниями, которые оставалось только вспомнить в нужное время.
Известно изречение: «Знание – сила!» Именно это относится к Тесле, более, чем смогли испытать на себе другие люди.
К двадцати годам Никола Тесла обладал уникальной триадой личных качеств: памятью, воображением, интуицией.
«Ваш сын – звезда первой величины»
(1870—1880-е годы)
В те годы в Хорватии не было своих высших учебных заведений, и для получения технического образования молодые люди должны были уезжать в Пешт, Вену, Прагу и другие иноземные города. Поэтому в 1875 году Никола Тесла отправился в Грац, где поступил в Высшую техническую школу.
Наконец-то сбылась мечта Николы! С первых же дней учения он отдался ему со всей страстью девятнадцатилетнего юноши и в конце учебного года успешно сдал экзамены по девяти предметам, хотя требовалось сдать только по четырем. Для этого Тесла занимался по восемнадцать-девятнадцать часов в сутки, приучив себя обходиться лишь пятью-шестью часами отдыха.
Преподаватели и здесь, как раньше в начальной школе и реальном училище, предсказывали ему блестящее будущее. Декан технического факультета писал его отцу: «Ваш сын – звезда первой величины».
С осени 1876 года, продолжая увлекаться изучением электричества, он особенно охотно работал в лаборатории профессора Якова Пешля. На лекциях по электротехнике у Теслы зародилась мысль о несовершенстве машин постоянного тока.
Еще не видя в натуре ни одной подобной машины, он в своем воображении совершенно ясно представил себе ее схему и конструктивные особенности. Так Тесла неожиданно пришел к убеждению в возможности и необходимости отказаться от электрических машин постоянного тока и перейти к использованию переменного тока.
Мысль эта, будь она высказана в те годы, несомненно, была бы встречена как абсурдная. Да и кто мог поверить доводам юноши, никогда не видавшего ни одной электрической машины!
О проекте
О подписке