МОЙ ПУТЬ ДОМОЙ

На дороге всегда будут камни. Они будут камнями преткновения или ступеньками; всё зависит от того, как вы их используете.

Ф. Ницше

Сегодня я живу в доме своей мечты; в доме, где всё сделано с любовью и трепетом к каждой детали; в доме, который наполняет и лечит душу, успокаивает и очищает разум, восстанавливает и укрепляет тело. Я полюбила все домашние хлопоты, потому что они приносят мне радость и удовлетворение. Я наслаждаюсь бытовым процессом, а не только его результатом.

Всю свою сознательную жизнь я размышляла на тему творчества, точнее, отсутствия во мне какого бы то ни было творческого начала. Я не пою в хоровом кружке, не играю на пианино, не танцую балет, не вышиваю крестиком. Но вместе с мужем мы построили дом, который стал для меня квинтэссенцией моих нереализованных творческих амбиций. Всё схлопнулось в одном процессе: умении ставить цели и достигать их, планировать и распределять бюджет, проектировать пространство и мебель, организовывать и систематизировать вещи, хранить и украшать со вкусом. Дом будто подсветил мои таланты и помог открыть в себе творца.

В моем доме нет лишних вещей – только самые любимые и нужные предметы быта. В моей жизни нет лишних людей – только приятные и близкие мне по духу. Всё лишнее и мешающее мне жить лучшую жизнь я удалила, как удаляют пятна на ковре – с сомнением, что получится, но с надеждой, что получится обязательно. И у меня получилось. Получилось обрести себя счастливую в доме и построить дом в себе.

НАЧАЛО. ТРЕШКА

Изучая опыт нахождения человека в точке «Б», полезно сначала познакомиться с его стартом – его точкой «А», местом, откуда он начал свой путь, кем был до того, как стал таким, как сейчас. В моей жизни, как и в вашей, было много всего. Сказать, что вот именно с этого дня я поняла, что хочу жить по-другому, я, конечно, не могу. Таких резких переломов в моей биографии не было. Но желание жить в гармоничном, уютном, подходящем именно мне пространстве было всегда. Примерно в 20 лет я покинула родительский дом и отправилась во взрослое плавание. Был опыт жизни в съемном жилье. Затем замужество и жизнь в повидавшей виды трешке. Затем развод, выход из него с одним цветочным горшком и торшером. Сразу новый брак (да, так можно) и первое собственное жилье – моя ипотечная двушка. В двухкомнатной квартире с мужем и двумя детьми мы прожили пять счастливых лет. А потом… Потом как в кино. Монтаж, и вот мы счастливые домовладельцы. Во всех перечисленных местах жительства я делала ремонт и формировала пространство под себя. Во всех местах – шаг за шагом создавала интерьер под свои ощущения, чтобы он соответствовал мне, а не наоборот. Менялась мода, вкусы, возможности. Но я всегда была верна своим принципам, неустанно подстраивая под себя свое жилье.

Про ремонт в родительской квартире и опыт обустраивания съемного жилья я писать не буду. Слишком давно это было. Начну с первого замужества и моего переезда в трехкомнатную квартиру.

Трехкомнатная квартира звучит как-то по-богатому. На самом деле квартира на тот момент была разделена между двумя братьями: моим теперь уже бывшим мужем и его младшим братом. Брат был тоже женат, жил в этой квартире со своей молодой женой и ребенком. В одной комнате они, во второй – мы. Ну а третья комната была общей гостиной. Мы были молоды, активны, дружны. И вроде бы ничего не должно было напрягать в сложившихся условиях. Но лодка дружбы сразу стала биться о бытовуху. Я была категорически несовместима в жилищно-коммунальных вопросах со второй семьей. В местах общего пользования они постоянно разводили беспорядок, не мыли за собой посуду, раскидывали повсюду детские вещи. И мне, как Золушке, часто приходилось убираться за всеми. Нельзя сказать, что я была в бешенстве. Скорее, я принимала это как данность. Тем более другого опыта самостоятельной взрослой жизни у меня почти не было. Я старалась меньше находиться в общих пространствах, проводить большую часть времени в нашей спальне. Там я наводила уют, меняла занавески, коврики, сажала комнатные растения. В общем, создавала свой островок-оазис.

Примерно через год такой совместной бытовухи мы умудрились забеременеть практически одновременно. Странно, конечно, что мой организм в таких условиях решил размножиться. Но спальни у нас всё-таки были раздельные. Слава богу, всем хватило мозгов спрогнозировать наше нелегкое совместное существование в будущем. Мужчины быстро захлопали крыльями. Мы взяли потребительский кредит на каких-то конских по тому времени условиях, выплатили семье брата половину их ипотеки и проводили их в новое жилье. А сами остались жить в уже только нашей трешке. О, я помню этот знаменательный день. Муж работал на заводе посменно. В тот день он ушел в ночную смену, оставив меня одну в наконец-то освобожденной от других жителей квартире, а утром нашел свернувшуюся калачиком в гостиной на диване в одежде.

Всю ночь я, не смыкая глаз, наводила порядок в квартире. Начищала унитаз, раковины, кухонный гарнитур, вытяжку. Помню, как использовала какие-то агрессивные моющие средства, понимая, что мне, беременной, надо бы от всего этого держаться подальше. Но меня было не остановить. Груды мусора, сложенные в пакеты, гордо красовались в прихожей. Санфаянс блестел. Мебель на кухне всем своим сверкающим видом демонстрировала шок. А я, сломленная сном, но не духом, ютилась на неудобном диване в гостиной. Видимо, не хватило сил добраться до спальни. Что это было? Порыв? Безрассудство? Беременный бзик? Сейчас я понимаю что к чему и описываю это явление в первой главе второй части. Она называется «Разбуди Валеру». Весь год, что мы жили вместе с другой семьей, я копила злость. Видимо, в силу воспитания или чрезмерной молодости я не могла ставить условия, в открытую заявлять о том, что мне так не нравится. Ну и накопила нормальный потенциал для спарринга. Но вчерашние соседи уехали, а срач и потенциал остались. Пришлось утилизировать свою злость в ночном марафоне чистоты. На следующий день я, конечно же, продолжила. Мне кажется, я всю неделю вычищала авгиевы конюшни и чувствовала неимоверный прилив сил. Разозлись и сделай! После очищения квартиры наступил другой, не менее захватывающий этап – ремонт.

Вся моя беременность прошла под флагом этого страшного для многих слова «РЕМОНТ». Напомню, что мы взяли кредит, проценты которого едва покрывала моя зарплата. Жили на зарплату мужа. Денег с трудом хватало на базовые потребности. Но мы как-то умудрились сделать ремонт. До сих пор не понимаю, как это произошло. Чудо, не иначе. Сначала я замахнулась на гостиную. Меня дико раздражали обои. Муж возмущался: я недавно их поклеил, они красивые и дорогие. Обои действительно на тот момент считались дорогими, но в гостиной выглядели как у собаки пятая нога. Моя взяла. Мы переклеили их, как только я нашла подходящую замену. Потом мы поменяли линолеум на ламинат, купили новую мебель, люстру, занавески (о, что это были за занавески!), и я наконец-то вздохнула свободно. Кусочек своего родимого, любимого, лично мною созданного пространства был готов.

Всю беременность я усердно работала, обустраивала новый быт и была по-настоящему счастлива, ощущая себя полноценной хозяйкой своего нового полноправного мира. Потом был ремонт в детской. Да, комната, в которой жила семья брата, стала детской. Потом я замахнулась на кухню. Прихожую и санузлы мы доделывали уже после рождения первенца. А за ремонт нашей спальни с присоединением к ней балкона я всерьез взялась уже во вторую беременность. В общем, у кого как, а мой опыт беременности неразрывно связан с гнездованием, то есть с ремонтами. Это важное для книги наблюдение.

Во время беременности женщина максимально сосредоточена на себе, своих истинных потребностях, желаниях, намерениях, которые ведут к физическому и психологическому благополучию будущей мамы и малыша. Через бремя вынашивания мы словно приходим к себе настоящей. У меня есть примеры подруг, которым беременность помогала круто прокачивать бизнес-навыки, у них появлялись какие-то грандиозные идеи, которые впоследствии удавалось реализовать. За время своей второй беременности я не только «заварила» глобальный ремонт дома, но и осмелилась открыть еще один филиал типографии, въехав в помещение площадью в два раза больше предыдущего, естественно, с последующим ремонтом. Потому что понимала, что нужно расти, развиваться, не стоять на месте. Конечно, это мой личный опыт, мои наблюдения за особенностями мировосприятия и доверия к внешнему миру. У других, наоборот, может развиться замкнутость, желание закрыться в своей ракушке, побыть наедине с собой. И это тоже ценный опыт наблюдения и познания себя.

Когда я вынашивала идею детской комнаты во время первой беременности, черпать вдохновение было особо неоткуда. Не было соцсетей, блогеров, пинтереста. Да и магазины не пестрили особым разнообразием. Приходилось создавать в себе творца и работать с тем, что было. Помню, как в одном мебельном магазине увидела симпатичные яркие рамки с рисунками. Хм… Отличный декор на стену около кроватки, подумала я. Но они были не подходящих мне цветов: красные, синие, желтые. А мне под созданный в моей голове интерьер нужны были оранжевые. Сразу скажу, в те лохматые двухтысячные главной интерьерной зацепкой для меня были обои. Сначала я нашла именно их. Такого желто-бежевого оттенка с темно-оранжевыми крапинками. Звучит страшно, но даже сейчас я назвала бы их весьма симпатичными.

Что сделал бы обычный человек на моем месте? Почесал затылок, подумал и купил бы что есть или не купил бы ничего. Что сделала я? Выяснила, кто производит эти рамки. Оказалось, что их делает художница. Пишет рисунки и раскрашивает рамки под них. Конечно, я раздобыла номер ее телефона (напомню, что мелких сайтов и соцсетей тогда не было), договорилась о встрече в ее мастерской и заказала свои оранжевые рамки, заодно обсудив концепцию рисунков. Через пару недель мой заказ был готов. Я прыгала до потолка от счастья и осознания себя творцом. Потом мы заказали в детскую диван из оранжевого флока. Вам может показаться, что на выходе у меня получилась треш-комната под кодовым названием «кровь-из-глаз». Но нет, спокойный пол, деревянная мебель и текстиль уравновесили пыл беременюшки.

Боялась ли я, что после родов у меня изменятся предпочтения, а оранжевый цвет покажется слишком вычурным? Да, немного переживала, но поделать с собой ничего не могла. Я энергетически настроилась на этот цвет, и дальше у меня запустился механизм выборочного восприятия – я находила максимально подходящие в интерьер вещи. Родив первенца, я еще долго наслаждалась и любовалась убранством детской. Она и правда получилась милой и уютной. Новый ремонт в детской мы затеяли только через 5 лет, переоборудовав ее под предстоящие школьные потребности сына.

Закрыв вопрос с детской, я замахнулась на кухню. Кухня – это всегда долго и дорого. Поэтому терпишь до последнего, не зная, с какой стороны подступить. Не помню, честно, что стало пусковым сигналом. Помню только, что это было бесконечно, мучительно долго для меня-торопыги. Все вещи из кухни переехали жить в гостиную. Мою красивую светлую новую и такую любимую комнату захламляли бесконечные банки-склянки, кастрюли и сковородки. Это было очень утомительно и даже немного унизительно. Ремонт мы делали своими силами, переклеивали обои, штукатурили потолок, стелили специальный, подходящий кухне ламинат. Помню, как я сомневалась в ламинате, разбухнет-не разбухнет от воды, и купила одну дощечку для экспериментов. Ламинат был не под дерево, как мы привыкли, а с имитацией кафельной плитки. Поместила ее на сутки в ванну и так проверила ее водооталкавающие свойства. С ламинатом действительно ничего не произошло. Он был в порядке долгие годы и, наверное, до сих пор стоит. Но это уже совсем другая история.

Вернемся к кухне. Гарнитур мы делали на заказ. Я выбрала нежно-зеленый оттенок. Такой, который сегодня ни за что бы не заказала. Как выбирала наполнение, не помню. Видимо, я доверилась мебельному дизайнеру, рисовавшему проект. Но то что выбор ящиков и полочек и их размера не был для меня так важен, как сегодня, это факт. В первую ночь, когда кухня уже стояла, а я до позднего вечера раскладывала всё по местам, я проснулась, включила на кухне свет, села напротив гарнитура и заплакала от счастья. Новая кухня стала для меня эмоциональным событием. Через какое-то время начался ремонт в прихожей. И вот я снова трепещу и радуюсь от предвкушения процесса созидания. Выбор новых обоев, заказ мебели, подбор светильников. Всё так волнительно и прекрасно. Я обожала и обожаю этот момент творческого поиска, когда ты еще не определился с концепцией и ищешь вдохновение, ждешь, когда оно к тебе придет самым неочевидным решением. Для меня отправной точкой всегда был цвет стен, выбор обоев всегда в приоритете. Сейчас, оглядываясь почти на двадцать лет назад, могу сказать, что я находила действительно достойные варианты, с которыми не стыдно сделать ремонт даже сегодня. Муж, убедившись еще на этапе гостиной, что у меня всё в порядке со вкусом, никогда мне не мешал творить и наслаждаться процессом выбора новых вещей.

Подводя итог моего 13-летнего пребывания в трехкомнатной квартире, могу сказать, что я не успокоилась, пока не проработала каждый миллиметр пространства. Всё дышало уже моей энергией, всё соответствовало моим представлениям о прекрасном. Я была счастлива.

Обобщу основные тезисы этой главы. Дом – это ваша энергия. Только когда пространство отвечает вашим ожиданиям, оно наполняет вас, становится вашим ресурсным местом. Не бойтесь перекраивать его под себя. Если вам некомфортно, неуютно в доме, вы стремитесь скорее его покинуть – это серьезный звоночек. Начните срочно менять дом под себя или искать новый, подходящий вам. Отговорки и комментарии об отсутствии денег, возможностей и вкуса не принимаются. Вы сами понимаете, что речь не об этом.