Что писал Марк о своей прекрасной возлюбленной? «Она молчит. Я тоже. Она смотрит – о, ее глаза, я тоже. Как будто мы давным-давно знакомы, и она знает обо мне все – мое детство, мою жизнь, и что теперь со мной будет. Как будто бы всегда наблюдала за мной, как будто где-то рядом, хотя я ее видел в первый раз. И я понял – то моя жена. На бледном лице сияют глаза – большие, выпуклые, черные. Это мои глаза, это моя душа».