Часть I. Деньги были моим врагом — теперь они мой друг. Денежный поток остается недостижимым для очень многих из нас. Но так быть не должно

Пройдя путь от крайней нищеты (когда я была еврейским ребенком, живущим в Румынии после Второй мировой войны) до успешной жизни сначала в Израиле, а затем в Соединенных Штатах, я получила несколько невероятных уроков, касающихся денег. Я наблюдала, как они приходят, уходят и возвращаются снова. Так я поняла, как сделать деньги другом и союзником.

Мне не терпится рассказать о своих отношениях с деньгами, и я жажду поделиться многими дарами, которые преподнесла уникальная история моей жизни. Надеюсь, что пример триумфов и трагедий моего личного опыта в сфере денег поможет вам изменить жизнь. Хотя ваш опыт и ситуация будут отличаться, основные принципы, понятые мной, универсальны, и вы с легкостью примените их в собственной жизни.

Само слово «деньги» пробуждает разнообразнейшие эмоции в каждом из нас — страх, вожделение, ужас… И снова страх?

В конечном итоге я справилась с собственными денежными проблемами. Я заменила установки на нищету позитивным отношением и системой верований — и это привело меня на путь, где счастье, покой и успех неизменно растут уже пять десятилетий.

В этой книге я поделюсь системами денежных потоков с помощью личных историй и решений, основанных на неустанных — и успешных — поисках лучшей жизни. Это очень личное и эмоциональное путешествие. Хотя я пролила немало слез, вспоминая, с чего начинала и что преодолела, теперь я оглядываюсь на все это с безграничной радостью. Жизнь преподносит удивительные уроки — если только мы готовы слушать и учиться.

Глава 1. Прозрение восьмилетки: как журнал, проданный незнакомцу, стал началом страсти на всю жизнь

Полезные напутствия

Ранний старт. Наши самые ранние переживания определяют дальнейшую жизнь.

Доброта — глубокая вещь. Вы даже не представляете, насколько могут изменить жизнь простые добрые поступки.

Пустые победы. Победа, предполагающая отказ от собственных нравственных принципов, — вовсе не победа.

Я родилась в румынском городе Клуж, столице Трансильвании, а родители развелись, когда мне было всего пять лет. По иронии судьбы, именно папа нашел маме работу в журнальном киоске в центре университетского городка, неподалеку от одного из самых потрясающих ботанических садов в мире. Вот этот прекрасный исторический город, а не легенда о Дракуле, был той Трансильванией, что я знала ребенком.

Работа в киоске маме нравилась, и она отлично справлялась. Она уже не только продавала сигареты, сигары, газеты и журналы, но и проводила инвентаризацию и старалась, чтобы товары всегда были, а люди получали все необходимое — а это в условиях коммунистической диктатуры было непростым делом.

Маленькой девочкой я приходила к ней в киоск после школы. Я была робким ребенком, изо всех сил старалась избегать покупателей, делала там домашнюю работу и ужинала с мамой в окружении печатных страниц. Иногда она разрешала мне сворачивать табак или складывать для нее газеты.

Никогда не забуду тот день, когда продала в киоске свой первый журнал. Незнакомец улыбнулся, подойдя к окошку, и спросил, есть ли еженедельник. Мама в тот момент проводила учет и не могла обслужить покупателя.

Сердце замерло в груди, когда я поняла, что сама должна провести эту операцию. Повторюсь, я была очень робким ребенком. Чтобы стать общительной, дружелюбной, уверенной в себе, мне понадобились годы, и в те времена я, несомненно, была не такой. Люди пугали меня — особенно те, кого я не знала. Я провела бóльшую часть детства в изоляции или в окружении нескольких членов семьи и друзей, и чужаки часто вызывали у меня страх. Когда мужчина попросил у меня журнал, я сглотнула, дотянулась до стопки на полке позади себя и протянула ему экземпляр, не говоря ни слова.

Он снова улыбнулся:

— Сколько тебе лет?

— Восемь, — ответила я, тут же потупившись и стараясь, чтобы мое беспокойство не было столь очевидным.

— Ты кажешься очень милой и умной девочкой, — ответил джентльмен. — Меня зовут Смутку. А тебя?

— Ана, — прошептала я.

Он взял журнал, заплатил за него, а потом засунул руку в карман пальто и протянул мне несколько шоколадных конфет в обертках. «Они из России, — сказал он, — уверен, тебе понравится». К тому моменту мама уже вернулась в киоск, и Смутку представился ей, прежде чем идти дальше.

Всего один добрый жест показал мне, каково это, когда тебя благодарит совершенно незнакомый человек. И это было той искрой, что изменила мою жизнь. В этот момент я решила, что когда-нибудь у меня будет собственное дело и, возможно, я даже буду управлять журналом наподобие того, что продала ему. Одной-единственной фразой Смутку запустил мысленное путешествие от робкой, неуклюжей девочки до процветающего предпринимателя.

Он, даже не зная того, стал моим первым сторонником в мире бизнеса. С того дня мистер Смутку приходил к нам раз в неделю. Я и сейчас помню его улыбающееся лицо. Мы стали друзьями, он рассказывал о своей семье — о детях в России, о том, как сложно ему работать в другой стране и лишь изредка видеться с ними. Я сочувствовала ему, ведь сама с трудом могла представить, каково это — быть в разлуке с родителями.

Спустя четыре десятилетия, в 2006 году, все еще помня о той случайной встрече, я наконец основала собственный журнал — E-Play Magazine.

Буква «E» отсылает к «электронике» — символу современного высокотехнологичного мира, не существовавшего в 1958 году. А слово «play», «игра», говорит о легкости, о поддержании духа с помощью журнальных статей. Это напоминает мне лично не только тот день в киоске, когда я продала первый журнал, но и о том, что теперь я научилась играть.

Уже тогда, в Румынии, восьми лет от роду, я думала и поступала как взрослая. Если точнее, не помню, чтобы у меня были беззаботные игривые мысли примерно с пятилетнего возраста — кроме нескольких летних недель на курорте Борсек, куда мы ездили каждый год с тех пор, как мне исполнилось шесть, и пока не покинули Румынию. Но однажды летом произошло событие, изменившее мою жизнь. Позвольте рассказать эту историю целиком.

Борсек — приятный курортный город, полный огромных старых сосен; люди приезжают туда за целебными минеральными водами и отдыхом. В этом горном городке есть продуктовые лавочки, кафе, кинотеатр и множество маленьких гостиниц, а также впечатляющие ледяные пещеры.

Мама обычно бронировала недорогой номер с завтраком, и мы вдвоем предавались простым удовольствиям: гуляли по городу, брали длинные бутыли, чтобы наполнить их разными минеральными водами, заходили в пещеры, отправлялись в пешие походы, ели свежую выпечку, смотрели кино и встречали других посетителей со всей Европы.

Я, единственный ребенок, чувствовала в Борсеке единство со своей одинокой матерью, и мой мир был полон — и закрыт для остальных.

А потом мама встретила Сэмюэля Глюка, преподавателя высшей школы, глубоко верующего человека, любившего детей и свою работу. У господина Глюка не было семьи.

Когда мы познакомились, мне было почти восемь. Поначалу я не возражала против того, чтобы он сопровождал нас на прогулках, — и мне определенно нравились пирожные, что он нам покупал. Он всегда пытался вовлечь меня в разговор, но я была робка и отвечала односложно.

На следующий год он снова присоединился к нам. Теперь я была не слишком довольна, поскольку это означало, что мне достанется меньше времени наедине с мамой.

Это случилось за пару дней до нашего возвращения в Клуж. Мы с мамой как раз собирались съесть странный обед, состоящий из свежего темного хлеба с маслом, нарезанных свежайших перцев, помидоров и огурцов и только что приготовленного лимонада.

Господин Глюк постучался в дверь с широкой улыбкой на лице: «Я купил три билета на футбольный матч — последних билета! — так что в четыре мы идем на игру».

Мама жутко обрадовалась, но я огорчилась, что мы пропустим вечернюю прогулку по городу. Чтобы попасть на игру, нужно было подняться на большой холм. По дороге я притворилась, что у меня разболелось колено. «Не могу дальше идти, — сказала я. — Нужно вернуться домой и посмотреть, что случилось с моим коленом». И я начала хныкать. Конечно, они приняли все всерьез, и мы спустились и вернулись в гостиницу. Они усадили меня на стуле на веранде, а ногу положили на другой стул.

Но моя победа была пустой. Я чувствовала себя ужасно виноватой. И теперь, спустя более чем полвека, это чувство гложет меня.

Через полчаса мы внезапно услышали музыку, колокольчики и барабаны. Цирковая труппа рекламировала представление на следующей неделе, и все выбегали из домов, чтобы присоединиться к процессии.

Без всякой задней мысли я тоже спрыгнула и выбежала из домика, что потрясло мать.

«Как быстро ты исцелилась, моя милая! — она схватила меня за руку и втащила внутрь. — Не верится, что ты это сделала. Как эгоистично!»

Конечно, она была права. Полная стыда, я убежала, плача, в свою комнату, и закрыла дверь.

Постучался мистер Глюк. Я, пристыженная и смущенная, открыла. «Простите, — сказала я. — У вас есть право наказать меня…»

Мистер Глюк с улыбкой оборвал долгие извинения.

— Когда я был ребенком твоего возраста, отец попросил меня подмести во дворе. Я сказал, что у меня болит зуб, и мне нужно вздремнуть. Он ответил: «Пять минут назад ты преспокойно лакомился пирожным-картошкой. Полагаю, зубную боль ты выдумал, но вместо того, чтобы наказать тебя, я научу тебя молитве». Я собираюсь сделать это для тебя.

Мистер Глюк вывел меня на улицу, усадил и поделился прекрасной еврейской молитвой, «Модэ ани» — мощной благодарственной молитвой, изменившей мое настроение: отныне я не принимала день как должное, но благодарила за него и ценила наступление каждого нового дня. Религиозные евреи обычно повторяют эту молитву еще до того, как поднимутся с постели. Я и сейчас молюсь так каждое утро. (Эту молитву и ее английский перевод можно прочитать на странице https://en.wikipedia.org/wiki/Modeh_Ani.)

То мгновение полностью изменило мой дух. Я всегда буду благодарна мистеру Глюку за то, что он преподал мне этот осмысленный и позитивный урок, переключившись с наказания на благословение, когда у него было полное право проучить меня.

* * *

Иногда я чувствую, что нужно примириться со своим юным «Я», вырванным из нормального детства тяжелыми обстоятельствами.

Но недостаток обычного детства никогда не повергал меня в гнев или разочарование. Вместо этого я превращала все в новую возможность и новый навык. Особые моменты, к примеру доброе отношение мистера Смукту и мистера Глюка, стали позитивными силами, способствующими успеху в жизни.