Вытекай, вода. Не место морю на суше. Не место волнам в замке.
Прочь – течь. Вниз, воды. Выйди, влага.
Шум воды наполняет замок. Громче любого ливня. Яростнее любой бури. Бурлят водовороты в залах. Грохочут водопады на лестницах.
Оглушителен рев призрачной воды, падающей с утесов Тинтагела – в море.
Отныне не быть единым Иссу и Корнуоллу.
Отныне не плескаться призрачным волнам по замку.
Лишь влажные камни да корка соли остались от власти твоей, Градлон.
Я не хотел изгонять тебя.
Но тебе дороже ненависть.
Марх, стоя на берегу, смотрел на Исс.
Морской замок, стены которого – не из камней, а из волн.
От берега Корнуолла к замку Градлона пролегала дорога, мощеная волнами. Ровными, чуть колышущимися.
На глазах Марха этот путь рушился.
Не от моря на берег, но с берега к горизонту мчались огромные валы, разламывая дорогу к Иссу. А потом начал рушиться и водный замок. Волнами до неба оборачивались стройные башни, чтобы низринуться в море, пасть внутрь самих себя.
Градлон, изгнанный из Тинтагела, глушил боль потери – саморазрушением. Потеряв Корнуолл, он уничтожал и Исс.
Марху не дали долго переживать о судьбе Градлона. Тинтагел – замок на границе миров – заполонили гости. И неважно, что король Корнуолла не звал их.
Рианнон сияла, гордясь сыном.
Дрозд из Килгори стал бардом на этом празднике – и пел о победе юного Короля.
Гругин, довольный словно победитель, кивал: всё так и было.
Прочие эрлы-нелюдь собрались на пир.
На этом пиру угощали не едой – сказаниями. И новым героем стал Марх, сын Рианнон.
Последним пришел Араун. Властитель Аннуина. Оленерогий Король – и рога его были так велики, что никакому оленю не снести на своей голове подобной короны.
– Славна твоя победа, Жеребенок, – сказал он. – Но главная битва у нас впереди.
Ты доказал всем свою силу и мудрость, Марх. Но власть над Корнуоллом – лишь первый шаг.
Ты – король Аннуина.
Ты соединишь два мира, подобно тому, как нить швеи соединяет два куска ткани.
Ты сможешь вернуть в Аннуин стадо священных свиней. Лишь одна из них осталась с нами, когда Гвидион похитил стадо у Придери, – Хен Вен.
Среди собравшихся здесь эрлов – Колл, сын Коллфевра. Тот единственный свинопас, кто всегда и везде находил Хен Вен. Отныне он будет служить тебе.
Араун, подожди. Ты всегда говоришь слишком много. И никогда не понять, о чем.
Я объясню проще.
Марх, гончар не слепит горшка без глины. Швея не сошьет одежду без ткани. Пахарь немногое сможет без плуга.
Аннуин почти бессилен без священного стада.
Не спрашивай, что за сила воплощена в этих свиньях. Я сам из этого стада. В моем чародейном могуществе ты убедился, надеюсь?
Свиньи Аннуина похищены Гвидионом. Им же убит твой сводный брат. Это ты знаешь.
Вернуть свиней Аннуину – всё равно что вернуть арфу барду… да, сравнения уже не нужны, ты всё понял.
– Я клянусь, – звенит, срываясь от волнения, голос молодого короля Корнуолла, – клянусь, что верну в Аннуин священное стадо! Не знать мне покоя, пока не одолею я Гвидиона и не отомщу за брата своего Придери!
Слезы выступают на глазах Рианнон.
Вскидывает рогатую голову Араун.
Весело щурится Гругин.
Приветствую тебя, Марх, король Корнуолла.
«Мой король». Эти слова я говорил и Градлону – но как я рад сказать их тебе, сын Рианнон.
Ты будешь хорошим королем для нас. Даже когда ты еще не одолел Гругина, тебя уже признавали эрлы.
Теперь я спокоен за нашу землю. Надеюсь, что надолго.
Гругин взахлеб рассказывает по всем мирам колдовства, как красиво ты одолел его. Слава о тебе уже катится по Аннуину.
Но, Марх, тебе осталось последнее. И главное. Это даже не испытание. Это… иное.
Торжества в Корнуолле – и человеческом, и нелюдском – мелочи. Выйди из пиршественной залы. Ты видишь: над Тинтагелем кружит ворон. И черная птица – отнюдь не знак беды.
Он ждет тебя.
Вслед за вороном. Он летит неторопливо, его черный силуэт хорошо виден в свете ущербной луны.
Странная луна: словно ей откромсали верхнюю половину.
Равнина сменяется редким лесом, голые деревья тянут ветви к луне, и в ее свете кажется, что все ветви, и большие, и малые, растут кругами – кругами лунного света.
Странная луна: ущербная, но ярче полнолунья.
Под моими ступнями заскрипел снег. Снег на ветвях. Мороз… но мне не холодно. Снег по щиколотку, обжигает ноги – будто по углям иду. Горячит кровь. Весело.
А луна – тонкий серпик растущей.
Интересно…
В какую сторону течет время в этом мире?
Думается мне, я иду одну стражу… ну, от силы полторы. Пусть даже полночи, но никак не более!
Но ворон зовет, и я не стану спорить с ним. Иду…
Снега позади, ослепительная полная луна пробивается сквозь плотную летнюю листву.
Уже не удивляет.
Лес редеет.
Равнина.
Холм вдали. Огромный холм.
Ворон летит туда.
…Но это не холм. Это череп! Череп высотою в десяток башен…
И чернота новолуния. Лишь звезды мерцают в бессветном небе.
«Приветствую тебя, король Марх».
Череп не может говорить. У него нет губ, нет языка… нет даже нижней челюсти.
Это только кость. Огромная – и живая. Мыслящая.
– Я… приветствую тебя, Бендигейд Вран.
Из пустой глазницы вылетел ворон. Почему-то Марх понял, что это – тот самый ворон. Тот, что кружил над ним вместе с Гругином. Тот, за которым шел сын Рианнон.
Ворон… вран… Вран?!
– Ты видел мой поединок с Серебряным Кабаном?
Ворон наклонил голову: видел.
«Ты стал королем Корнуолла, Марх. Я рад отдать эту страну достойному».
Сын Рианнон не знал, что отвечать. Он не испытывал торжества победы. Не ощущал, что что-то изменилось. Он стал королем? Но – он остался прежним…
Все задачи (испытания?) исполнены. Но – не хватает чего-то главного…
«Слушай меня, Жеребенок. Я объясню».
Араун свято верит, что ты должен обрести могущество, чтобы вы вместе отвоевали у Гвидиона стадо Аннуина, – и тогда всё будет прекрасно.
В это верит Араун.
В это не верю я.
Нет, Жеребенок, я не хочу отговаривать тебя от битвы за священное стадо. Ты обещал этих свиней Гругину, ты хочешь помочь Арауну… ты выйдешь на эту битву, и я надеюсь на вашу победу.
Но вернуть священное стадо – это еще не всё. Этого никогда нет поймет Араун. Надеюсь, что это поймешь ты.
Марх, Жеребенок, задумайся: что стало с могуществом Аннуина, если Гвидион легко, одним несложным обманом увел у Придери то, что Араун считает воплощением всей силы Мира Чародейства?
Где была эта сила, когда Гвидион морочил Придери?!
Аннуин ослаб до злой шутки Гвидиона!
Задумайся над этим, Жеребенок. Не о священных свиньях думай, не о мести Гвидиону – но об Аннуине и мире людей.
Миры расходятся, Марх.
Араун почувствовал это – и сделал Пуйла первым человеческим королем Аннуина. Вторым был Придери. Ты станешь третьим… почему-то мне хочется сказать «и четвертому не быть».
Миры расходятся не из-за злой прихоти Гвидиона.
Марх внимательно слушал его.
Кого?
Череп? Ворона?
Откуда шел тот голос, которому король Корнуолла внимал с жадностью?
Ему мерещилось лицо немолодого мужчины с проседью в гриве рыжеватых волос и густой бороде. Мудрый и властный взгляд. Зеленоватые с коричневыми крапинками глаза. Стрелки морщин, разбегающиеся от глаз.
Мертвый Вран… живой?
Не отвлекайся. Неважно, каким я был при жизни. Сейчас я мертв.
Да, мертв – потому что я избрал путь людей и был убит обычным копьем. Рана в бедро… не слишком тяжелая, но человека такая может сразить.
Вот меня и сразили.
Ты избрал путь людей – как я когда-то. Похвально, но помни: тебя теперь очень легко убить. Не просто легко. О-очень легко.
Но мы отвлеклись. Итак.
Миры расходятся, Жеребенок. Дело здесь не в нас – не во мне, не в Арауне.
Дело в людях.
Посмотри на небо, Марх. Видишь тучу? Убери ее.
Прекрасно.
А теперь объясни, как ты это сделал.
Не можешь.
Да, для тебя владение Силой так же естественно, как дыхание. И так же необъяснимо – потому что нельзя объяснить привычное.
А люди – обычные люди, не такие, как мы, – они пытаются ответить на вопрос «почему?» У них есть и еще более скверные вопросы: «как?», «зачем?»
Там, где мы просто знаем, они – мыслят.
И этим отрезают себе путь к знанию.
– Постой, я не понимаю тебя. Почему мыслить – это плохо? И какая связь между расхождением миров и мыслями людей?
Ворон хитро скосил глаз, и Вран продолжал.
Вот зверь: он не мыслит, но отлично знает, какая трава ему нужна, если он ранен, какая – от той хвори, какая – от этой.
Мы, Древние, знаем то же – только обо всех стихиях, и о том, что вне любой из них.
А человек желанием понять убивает в себе знание.
Способность мыслить убивает в нем всеведение.
И он уходит от нас – переставая ощущать наш мир, шаг за шагом теряя способности к магии… Тот, кто может вот так легко, как ты, убрать тучу, – тот у них считается великим магом, вот ведь как…
– И они по своей воле отгораживаются от Аннуина, да?
Это не воля, Жеребенок. Это иное – и я не знаю ему названия.
Но – они уходят от нас. Рвут единство Аннуина и Прайдена. Вернее – пока еще не рвут. Только ослабляют.
Но скоро и разорвут.
Араун понял опасность. Он поспешил обменяться властью с Пуйлом; твоя мать была готова терпеть насмешки хуже рабыни, лишь бы Придери стал вторым человеческим королем Аннуина…
Теперь – ты.
Помни, Жеребенок: дело не в священном стаде. Даже если… то есть когда вы отвоюете его у Гвидиона, миры всё равно будут расходиться. Нужно что-то иное, Марх. Что-то, что оставит людям всеведенье.
Поверх такого обольстительного и неотвратимо губящего их разума.
Марх очнулся в Корнуолле.
Он лежал на камнях рядом с башней. Тинтагел.
Король (теперь – действительно король? кажется – да, но впрочем, неважно) помнил весь свой разговор с Враном, но судьбы миров сейчас ничего не значили перед первым долгом хозяина.
Хозяина хоть простой усадьбы, хоть замка, хоть страны.
Обвести свои границы.
Опахать владения на быках.
А чтобы оберечь Корнуолл от гнева Манавидана, его надо опахать совсем не на тех быках, которых крестьяне понукают в поле.
Совсем не на тех.
Изначальные.
Бушующее море – вотчина Манавидана, пучины Рианедд, бездны Ворруда – всё это было лишь каплей меж рогов подземного Пейбиау.
Безмятежное сияние полудня, тучи, грозы, ураганы – это лишь один вздох небесного Нинниау.
Мир людей… да пожалуй что и Аннуин – лишь прах под копытами двух Быков.
Они суть предел мироздания. Граница границ.
Тот, кто сумеет запрячь их и провести борозду, – создаст несокрушимую грань.
Впрячь в одно ярмо преисподнюю и высь.
Марх стоял возле Тинтагела. Стоял в Аннуине – рядом со своим замком, что высится в двух мирах. В мире людей он именно высится
О проекте
О подписке