Читать книгу «Путешествие к центру себя, или Трикстер и другие субличности. Терапевтическая сказка» онлайн полностью📖 — Алины Белковской — MyBook.
image

– Стоп, – Артур поднимает указательный палец, – куда делся пединститут?

Семен Семеныч! Как удобно было забыть. Ведь там была профукана моя первая зарплата! Папа меня туда «поступал», на иняз. Так сказать, по своим переводческим стопам. Когда я с треском не поступила, он устроил меня туда же на работу – машинисткой на кафедру каких-то языков. Там я повыстукивала по клавишам методички месяцок и свалила. Ни трудовую не забрала, ни зарплату. Вроде я выше всего этого вашего бренного, низменного, бездуховного и антитворческого! Отцу звонили раз двести – упрашивали: я должна получить деньги и забрать трудовую. Нет! Алина уже тусовалась на журфаке. С журфаковками потом в первопрестольную и свалила.

– Красотка, чо.

– Не мешай ей. Что дальше было?

Не нужно же уже расшифровывать, где чья реплика, да?

И вот я – в Москве! На что живу? Взрослые любовники и мамины переводы по двести долларов ежемесячно. Судьба заносит меня в писательскую тусовку. Российские фантасты и литкритики. И тут я признаюсь этой братии, что с детства пишу стихи и рассказы. «Ну-ка, дай-ка почитать-ка», – говорит мне Андрей Щербак-Жуков. После этого я чуть было не поступаю во ВГИК. Но не поступаю. Зато попадаю через его знакомых в редакцию одного из первых в стране глянцевых журналов «Дилижанс» и делаю для них интервью с музыкантами. Интервью публикуют. «Алина, приходи за гонораром!» Что-то около ста долларов, кажется, было. Ага, в долларах платили. Что сделала Алина? Она забыла! Я так и не пришла за деньгами! Опять! И первый свой гонорар не получила, так же как и первую зарплату в «педе». Хотя через Андрея мне несколько раз передавали настойчивое предложение забрать свои деньги!

– Ну как так можно?!

Слышу нарастающий писк. Скручиваю внутреннюю мать обратно на ноль, но возмущение не утихает. Вот за это мне и было стыдно…

– Или ты думала, что стыдно?

– Нет, Трикстер… Перед собой мне за это до сих пор стыдно. Причем я же совсем забыла про иняз… Теперь мне дважды стыдно.

– Хватит, – Артур хлопает в ладоши. – Давай третий эпизод, и будем перезагружаться. НТВ. Девяносто пятый год. Или девяносто четвертый… Вспоминай.

Кошмар какой-то… Еще и это! Все та же Москва, все тогда же. Решила я найти работу. Я же журфаковка, значит, можно попробовать что-то еще в СМИ. Уже не помню, через каких знакомых меня выводят на продюсера какой-то программы на суперканале НТВ. Мы встречаемся у метро «Полянка» (не спрашивайте, почему я метро помню, а программу нет). Диалог вышел примерно такой:

– У тебя есть опыт на ТВ?

– Нет.

– Что ты умеешь делать?

– Не знаю.

– Ну, хорошо… Ты приходи, какое-то время с кассетами побегаешь – от монтажки до эфирки, а там решим.

Я?! С кассетами побегаю? Через много-много лет я сама брала таких стажеров. Их называли «подаваны». Когда телевизионное производство перешло в цифру и вместо кассет из монтажек в эфирки летали файлы по сети, «подаваны» превратились в расшифровщиков… Но не суть. Тогда, в мои гордые девятнадцать, с моим-то фантастическим карьерным ростом от машинистки в пединституте до интервьюера в глянце, разве я могла так низко пасть? Бегать с кассетами?! Да ну что вы!.. Алина с высоко задранным подбородком отказалась от этого «унизительного предложения».

Ду-у-у-у-р-а-а-а! Какая же ты ду-у-у-у-р-а-а-а!!! Это был цвет и расцвет всего российского телевидения! Ты могла бы работать с Митковой, Шендеровичем, Евгением Киселевым, Леонидом Парфеновым! Тебе предложили работу даже после того, как ты гениально ответила «Не знаю» на вопрос о том, что умеешь делать! Убейся апстену прямо сейчас!

– И снова стоп… – Артур опять уступил кресло Трикстеру. – Это кто сейчас кричит?

– Мать? Критик? – чувствую я себя глупой маленькой девочкой.

– О нет… Здравствуй, малышка, – Артур выглядит неестественно большим.

Как я оказалась под столом?! Ко мне заглядывает Трикстер:

– Вот, значит, кто захватил власть над казной? Ничего ж себе поворот… Я думал, я всех детей тут знаю.

– Она не просто захватила… – Артур вздергивает брючины и садится передо мной на корточки. – Она еще и забыла, куда перепрятала.

Где-то внутри себя я остаюсь нынешней. Пытаюсь понять, почему не Я разговариваю с этим ребенком, на которого сейчас смотрят мои мужики. Почему я сама этот ребенок? Такое уже было однажды, когда мы разбирались с одной моей фобией. И тогда Артур объяснил мне, что эта часть личности не выросла, не прожилась и осталась настолько глубоко, насколько ей показалось это безопасным. Видимо, с этой «казнокрадкой» – та же история…

– Сколько тебе лет? – улыбается мне Трикстер.

– Пять! – почему-то почти злобно и обиженно выкрикиваю я ему в лицо.

– Серьезно, – понимающе посмеивается Артур.

– А ты не смейся! Мне целых пять!

– Слушай, вредная какая. Я реально ее не узнаю… – Трикстер теперь выглядит озадаченным. – Мои дети все любят со мной поржать.

– С тобой, но не над собой, – тихо комментирует Артур. – Как тебя зовут?

– Свинья! – выпаливаю я.

– Как?! – мужики переглядываются.

– Мама называет меня Свинья! – продолжаю я выкрикивать со злобой.

И тут пол поплыл под ногами, и стены поехали… было такое… Было! Но мне было лет девять. Мать пылесосила, а я сидела на кровати и играла рупками, привезенными из Индии. Разглядывала их, звенела ими, красивые они такие мне казались. Мать что-то рассказывала, и я вдруг комментирую:

– Мама, какая же ты дура.

– Ах, ты свинья! – И со всего маху влепила мне оплеуху.

Монетки вылетают у меня из рук, рассыпаются по кровати и даже на пол.

– Ты как с матерью разговариваешь?! Маленькая ты дрянь! – мать раздраженно собирает деньги с пола и швыряет в меня. – Сложила все обратно в чехол, немедленно! И чтобы больше в руки не брала! – И повторяет: – Свинья…

Я не помню, что было дальше. Наверняка я сложила монетки. Они хранились в чехле от очков. Я почему-то это помню. Темно-зеленый такой, пластмассовый, открывался и закрывался на пружинках. А внутри была мягкая тряпочка, в которой эти денежки и жили.

Смешно, но монеты до сих пор сохранились у нас. С 1985 года. Я даже знаю, в какую коробку они переехали… И я уже неоднократно брала их в руки и разглядывала… А «материнский наказ» выполнила, похоже, по-своему… Я не боюсь остаться без денег, прав был Трикстер. Я боюсь брать их в руки. Потому что стану тогда свиньей и все равно все рассыплю…

Снова сижу на стуле и смотрю под письменный стол, где сидит «маленькая я». Ее в момент внезапной материнской пощечины швырнуло из девяти лет обратно в пять. Ей было больно и обидно. Нет. Ей было жутко больно. И страшно обидно! И именно тогда она впервые испытала большое-пребольшое чувство. Чувство ненависти. К матери.

Трикстер серьезен, Артур задумчив, я реву. Мне меня невыразимо жалко! Маленькая Алинка упорно сидит под столом и грызет что-то. Артур многозначительно кивает в сторону моих сигарет: мол, вот оно откуда растет. Потом будем с сигаретами разбираться. Сейчас нужно освободить моего внутреннего ребенка. Никто внутри меня не должен называть себя свиньей. Сажусь на пол, пододвигаюсь к себе:

– Маленькая, посмотри на меня…

Она резко оборачивается, в ее взгляде – почти ярость, и меня бросает в дрожь. Я вижу злые слезы, которые она какими-то недетскими усилиями пытается сдержать. Она не заплачет, она так решила. Чтобы не показывать матери, как ей сейчас обидно и больно. «У тебя нет надо мной власти!» Вот что она пытается доказать. Она не заплачет. Не заплачет! Назло! Назло! Ей назло! Всем назло! Не буду плакать! Не заставите! И пусть я свинья! Свиньи – не плачут!

Тихо! Я хочу закричать в свою голову: тихо! Душат рыдания. Я не просто знаю, что она чувствует. Я все это чувствую вместе с ней! До сих пор. С 1985 года. Даже чувствую, как больно монеты ударили в лицо. Что мне с этим делать? Что делать с ней?!

«Стань себе идеальной матерью, – звучит голос Саши Гранковой в моей голове. – Стань себе той матерью, о которой ты мечтала». Я все не понимала – как это. И вот он – идеальный момент. Я выбираю сделать этого ребенка счастливым. Я – сделаю себя счастливой девочкой. Прямо сейчас. Идеальный момент всегда – сейчас.

Мужики вдруг встают во весь рост, вытягиваются по стойке смирно. А я уже узнаю эти бордовые рукава и кружевные манжеты. Платье ложится мягкими складками перед девочкой. Она смотрит с удивлением.

– Здесь никто тебя не будет ругать, маленькая, – говорю я ей. – Ты хочешь поплакать? – так странно звучит мой голос, такой взрослый… Девочка поднимает на меня большие, но уже сухие глаза и мотает головой. – Тебе нравится платье?

Она снова кивает, разглядывая меня с наивным детским восхищением! Я поднимаюсь и отхожу от стола.

– Выходи, маленькая. Давай сделаем тебе такое же.

– Гениально! – шепчет Трикстер, не меняя позы.

Маленькая я, немного подумав, вылезает из-под стола. Я делаю ей наряд принцессы из такой же ткани, как мое королевское платье. Она крутится, разглядывая себя. Переношу нас в ту квартиру, где все произошло. В узком коридоре с отвратительными желтыми стенами – трюмо. Поворачиваю боковые створки, беру маленькую себя на руки, встаю с ней перед зеркалом.

– Ты никогда не была свиньей, дорогая моя малышка. Никогда.

– Но мама так сказала… – она даже не возражает, а как будто размышляет.

– Мамы ошибаются, – говорю я ей. – И нам не обязательно верить в то, что они говорят. Особенно если нам это не нравится. Ты – не свинья. Ты прекрасная маленькая девочка, которую ждет сказочное будущее. Давай верить в сказочное будущее?

– Давай, – она уже почти улыбается.

– Чего ты хочешь сейчас?

– Рупки… – произносит она несмело.

– Ты помнишь, где они лежат?

– В серванте. На второй полочке. Слева.

Я помню! Сколько лет прошло! А я помню!

– Но там злая мама, – шепчет маленькая мне на ухо.

– Там ее нет, – улыбаюсь я ей. – А даже если бы и была, посмотри, какие у нас защитники! И ты, дорогая, на руках у королевы. Никакая злая мама не посмеет сказать нам ни слова. Идем?

– Идем, – неуверенно кивает маленькая я.

Мы идем в комнату. Надо же. Родительская тахта (если кто-то из моих читателей еще помнит это слово), книжный шкаф, ножная машинка Zinger у окна, зеленый палас, оранжево-красные полосатые шторы, Хемингуэй на стене. Квадратный светильник с силуэтами лошадиных голов над письменным столом и чудовищные розочки на обоях. Все помню. Идем к серванту, вот он, чехол от очков. Отодвигаю тугую стеклянную дверцу, беру чехол и торжественно вручаю маленькой себе.

– Бери, дорогая. И сейчас мы с Артуром расскажем тебе, что это такое, как это считать и как использовать. Это называется деньги. Возьми деньги в руки.

И маленькая я берет. Она счастлива, как будто ей Барби подарили. И мы все вместе садимся на ту самую кровать, бережно открываем чехол и высыпаем монетки.

– Смотри, вот это одна рупия, она большая. Она состоит из ста пайс. А само слово «рупия» на языке санскрит означает «чеканное серебро». Это деньги, их обменивают на вещи. Если ты хочешь чупа-чупс, ты идешь в магазин, отдаешь сколько нужно денег, а взамен получаешь конфету.

Да-да, не удивляйтесь. В 1980-х годах в Индии чупа-чупс для нас был едва ли не единственной конфетой, которую знали советские дети.

– А хочешь что-нибудь сказать злой маме? – вдруг спрашивает Трикстер.

– Она сама была свинья. Злая свинья, – маленькая я не отрывается от денег.

– А ей сказать не хочешь? – продолжает проверять Трикстер.

– Потом исе сказу. А это скока рупок? – она протягивает Артуру несколько монеток. Слава богу, деньги стали ей интереснее, чем «разборки» с матерью.

Так мы просидели долго, разглядывая и протирая мягкой тряпочкой каждую монетку. И никаких злых мам. Трикстер отдыхал в кресле моего отца, Артур помогал раскладывать деньги по номиналу и учил маленькую меня основам арифметики.

Наконец она устала. Улеглась, счастливая, прямо на монетках, обняла подушку и опять заулыбалась. Пусть отсыпается. Главное, что больше ей не хочется плакать, она теперь знает, что такое деньги, и даже немножко научилась их считать.

– Так как тебя зовут? – тихо спрашивает Артур, укрывая девочку мягким японским одеялом.

– Алинка, – так же тихо шепчет она в ответ.

– Слава богам! – шепотом восклицает Трикстер с отцовского кресла.

– Ты больше никогда не бойся брать деньги в руки. Даже если кто-то захочет тебе запретить. Я. Тебе. Разрешаю, – прошептала я ей на ушко прежде, чем она окончательно и крепко заснула.

1
...