В тишине центра управления полетами, нарушаемой лишь тихим гулом техники, авиадиспетчер сосредоточенно следит за множеством экранов, на которых отображаются маршруты самолетов. Его рабочее место – это сердце воздушного движения, где каждый миг имеет значение. Словно дирижер невидимого оркестра, он координирует движение воздушных судов, обеспечивая их безопасное и точное перемещение в небе. В его наушниках звучат голоса пилотов, и он, с абсолютной ясностью и спокойствием, направляет их, учитывая погодные условия, загруженность воздушного пространства и множество других факторов.
Каждое его решение – это мгновенный анализ и интуиция, отточенная годами опыта. Он знает, что от его действий зависят жизни сотен людей, и это придает его работе особую значимость. В моменты, когда ситуация требует максимальной концентрации, он остается собранным и уверенным, принимая решения с точностью хирурга.
Работа авиадиспетчера – это искусство балансировать между хаосом и порядком, где каждый день приносит новые вызовы. И хотя его труд остается за кадром, именно благодаря его усилиям небо становится безопасным для всех, кто решает отправиться в полет.
Руководитель дежурной смены авиакомпании Малазийские Авиалинии Махир бин Аббад, лениво попивал очередной кофе и пялился в монитор, на котором привычно передвигались точки самолетов авиакомпании Малазийские Авиалинии.
– Шеф, диспетчерская аэропорта Куала-Лумпур Интернешнл передает что рейс MH370 пропал с радаров в 1-21 местного времени. Они связались с Хошимином, рейс не выходит на связь, – сообщил подошедший младший помощник Нишан.
– Ниш, не поднимай панику: у меня на радаре все нормально, рейс идет по курсу, сейчас находится над Камбоджей, проверьте информацию, – ткнул пальцем в точку на мониторе Махир
– Ок, принято, пытаемся связаться.
Нишан пошел за свое рабочее место, сел и набрал на пульте код связи с диспетчерской в КейЭл.
– Фарух, это Ниш, что там по MH370?
– По-прежнему тишина: на связь борт не выходит, на карте я его не вижу, свяжись с Хошимином, они должны были его принять сорок минут назад.
– Диспетчерская аэропорта Сайгон, вызывает дежурный Малазийских Авиалиний Нишан бин Тамим.
– Диспетчерская Сайгона, слушаю.
– Ребята, КейЭл потерял связь с рейсом MH370, вы должны были принять его 40 минут назад, посмотрите, по радарам, где он, свяжитесь с пилотом.
– Мы его не видим в нашей зоне ответственности, он к нам не заходил, – через пятнадцать секунд ответил Хошимин.
– Как: не заходил? Эшелон проходит через вашу диспетчерскую зону.
– Нишан, MH370 не пересекал зону нашей ответственности. На карте его нет, по транспондерам я его не вижу.
– Принято, Сайгон.
Ниш поднялся и, уже заметно нервничая, направился к своему начальнику.
– Мистер Аббад, Хошимин не принимал рейс в своей зоне, Куала-Лумпур с ними связь потерял. Мы не знаем где наш борт.
– Ниш, ну посмотри на монитор: вот он летит, вот его точка, что ты паникуешь? Видимо, в Сайгоне что-то выпили перед сменой. Пусть уточняют. Иди попей кофе.
2014 год, 8 марта. Малайзия, 4 часа малазийского времени
Иконки рейсов продолжали свои ленивые перемещения по монитору, периодически возникая и исчезая в зависимости от взлета и посадки. Все выглядело нормально и штатно, но внутреннее беспокойство, поселенное Нишаном внутри, не давало покоя Махиру. Еще раз окинув глазами монитор, датчики, и тут его пронзило ледяной волной ужаса. Тумблер, переключающий монитор с полетных заданий на реальную ситуацию в небе, был в положении плановых полетных заданий. Махир понял, что несколько часов смотрел «мультики», показывающие как должны лететь самолеты, и совершенно не контролировал реальную ситуацию. Трясущейся рукой он щелкнул переключателем, и на экране практически ничего не поменялось. Практически ничего, кроме одной иконки – той самой, с надписью MH370 – она исчезла.
Он поднял трубку негнущейся рукой и запросил связь с аэропортом Пекина.
– Дасин на связи.
– Доброе утро, это Махир бин Аббад, Малазийские Авиалинии. В зону вашей ответственности должен был зайти наш рейс MH370, видите ли вы его?
– Секунду, Малазийские Авиалинии, – прошли томительные десять секунд, – нет, этот борт не заходил в наше воздушное пространство.
– Проклятие, мы не видим его на карте уже почти три часа!
– Мистер, возможно, сломались транспондеры; по внутренним сетям не было зафиксировано происшествий на земле. Мы свяжемся с военными: проверить информацию о пересечении воздушной границы.
– Спасибо, Пекин.
Махир тяжело поднялся с кресла: нужно налить еще кофе и сообщить руководителям о чрезвычайной ситуации. Иначе он будет во всем виноват; нужно разделить ответственность за эту промашку.
– Нишан, подойди.
– Да сэр, – Нишан оказался рядом через несколько секунд.
– Нишан, действительно рейс 370 пропал с радаров, теперь приборы его не показывают, сейчас я сообщу руководству о потенциально чрезвычайной ситуации. Ты должен подтвердить, что два часа назад ты, также как и я, видел его на экране монитора, и должен будешь засвидетельствовать, что мы не стали поднимать панику, так как видели борт.
– Да сэр, но…
– Никаких но, Ниш, – прервал его Махир – или ты хочешь, чтобы нас с тобой сделали виноватыми?
– Нет, сэр, я понял, сэр.
– Я звоню старшему.
– Господин Шарухи, это Махир бин Аббад, у нас тут чрезвычайная ситуация: один из бортов пропал с радаров, и не появляется уже два с половиной часа.
– Что значит – пропал?
– Транспондеры отключены, на связь, на звонки по спутниковому телефону и на текстовые сообщения они не отвечают.
– Что за борт?
– МН370 Куала-Лумпур – Пекин.
– Когда он должен прибыть в порт назначения?
– Примерно через два часа.
– Кто пилотирует?
– Капитан воздушного судна Захари Ахмад Шах, второй пилот Фарик Хамид.
– Хорошие пилоты, опытный Захари и молодой перспективный Фарик; вы уверены, что ничего не перепутали?
– Господин Шарухи, мы все перепроверили несколько раз.
– Хорошо, я понял; выезжаю в центр, при изменении ситуации звоните немедленно.
2014 год, 8 марта. Малайзия. 6 часов малазийского времени
Фуад Шарухи прибыл в ситуационный центр через час после звонка дежурного, пытаясь разобраться с происходящим. Неумолимо приближалось плановое время посадки самолета в аэропорту Пекина, на всех табло уже высвечивалась «задержка рейса». До момента, когда встречающие и власти поднимут панику, оставались считанные минуты. На работу пришла утренняя смена и Фуад собрал планерку с теми, кто был на месте.
– Коллеги, рейс 370 пропал с радаров в момент перехода из одной диспетчерской зоны в другую над Андаманским морем, вот в этой точке, и с того момента никто не может понять, где он, и что с ним случилось. Даже при падении или сбитии самолета ракетой, датчики, передающие данные с борта, не отключаются все разом. Значит, кто-то отключил всю аппаратуру. Нужно оповестить власти и военных: есть вариант захвата самолета террористами, и его угона.
Последнее сообщение от первого пилота Захари Ахмад Шах было в 1-18 ночи: он подтвердил высоту полета и пожелал спокойной ночи; в этот момент все было нормально. После этого мы потеряли связь, и не знаем, что произошло. Запросите все распечатки переговоров с боротом в диспетчерской, я звоню властям, необходимо начинать поиски.
В семь часов утра на ленты всех мировых информационных агентств прорвалась информация об исчезнувшем рейсе. В аэропорту Пекина начали собираться родственники пассажиров пропавшего рейса, а сказать им по-прежнему было нечего. Огромный самолет просто растворился в воздухе. Запросы были отправлены военным нескольких государств, управление расследованием взяла на себя власть Малайзии.
Работа членов экипажа в любом авиарейсе по своей сути – очень простая штука. Это набор постоянно повторяющихся ритуалов. брифинг экипажа, проверка оборудования, приветствие пассажиров, демонстрация безопасности, обеденные ритуалы, подготовка к посадке. Все просто до невозможности, но что делать, когда посреди привычной рутины происходит что-то настолько выбивающееся из естественного хода событий? И это даже не очень сильная турбулентность, а просто полный разрыв шаблонов. Большинство людей в таких ситуациях теряются и приходят в состояние истерики или ступора. Именно в такие моменты проявляется истинный профессионализм членов экипажа. Они обучены не только справляться с экстренными ситуациями, но и сохранять спокойствие, что является ключом к контролю над атмосферой на борту, будь то технические неполадки или эмоциональные реакции пассажиров. Главное правило на борту – спокойствие в любой ситуации.
По просьбе стюардессы Кристины, я отполз от кабины пилотов в свое кресло. Что толку долбиться в бронированную дверь? После нескольких захватов самолета их укрепили так, что открыть снаружи практически невозможно; электронный замок с кодами, которые знают только пилоты, и дверь с такой защитой, что нужно взрывать. А взрывать в воздухе, понятно, дело сомнительное. Пустота в голове начала заполняться простыми и логичными вопросами. Сколько у нас осталось горючки? Считаем: отрубился через сорок минут после вылета, проспал четыре часа, плюс пятнадцать минут ада. Итого, летим примерно пять часов, до Пекина по плану лететь шесть тридцать. Судорожно вспоминаю, на сколько больше заливают керосина про запас. Вроде, процентов десять на непредвиденные ситуации. Итого: еще плюс сорок минут жизни. Грубо говоря, жить осталось плюс-минус два часа. Негусто.
В голове всплыл дурацкий вопрос из интервью на канале РБК: «А что бы вы делали, если бы узнали, что вам осталось жить два часа?». В мягком кресле напротив симпатичной журналистки было забавно разглагольствовать на этот счет. «Вот эти деньги переведу на благотворительность, эту фирму отдам своим менеджерам, этот завод – в пользу семьи. Выпью чашечку любимого кофе «Блю Маунтин. Открою бутыль коллекционного бордо 1965 года. И пойду гулять по парку Царицыно, смотреть на уточек, пока старуха с косой до меня не доберется».
В реальности ни доступа к счетам, ни кофе, ни вина, ни парка с утками. Бронированная дверь, закрытая на электронный ключ, зловещая тишина в кабине пилотов и монотонный гул движков Боинга. Слух перестроился только на эти источники звука; крики, и интернациональные истерики превратились в белый шум.
А ведь у меня даже есть лицензия пилота, правда не на лайнер, конечно, а на легкомоторный. Да и что толку? В кабину не попасть, а даже если попасть, кроме руля высоты ничего не понятно.
Твою мать!!!!! Как же помирать-то не хочется, столько сделать еще надо было! Только с америкосами договорились, руки пожали, будем титан гнать для их самолетов, а они мне, благодаря своим связям, место в Думе обеспечат через пару лет.
Ирония, конечно: помереть в самолете, для которого ты титан собрался поставлять. Осталось только формальности соблюсти, подмазать кого надо у нас, чтобы стра-те-ги-чес-кое сырье разрешили вывозить. Так это дело техники, «кушать любят все». Как говорил мой старый институтский препод по экономике Борис Исакович Штейнгольц. А по моему опыту люди с такой фамилией и отчеством крайне редко ошибаются.
В голове всплыло воспоминание недавней встречи в Москве.
– Господин Завадский, мы рады, что у нас получилось договориться.
– Мистер Робинсон, я надеюсь, что все наши договоренности останутся в тайне. Я бы очень не хотел, чтобы мой поход в политику напрямую связывали с вашей страной и вашей компанией. Я безмерно уважаю корпорацию Боинг, но кроме гражданских самолетов, вы в тройке основных подрядчиков Пентагона. А это лишние риски для молодого политика в России, – усмехнулся Завадский
– Не вижу никаких проблем; для нас главное в данный момент – настроить потоки поставок титана на наши заводы. В нашей глобальной концепции развития эти поставки играют очень важную роль.
– Господа, прекрасно: контракт совершенно чистый, на поставки титана нет никаких запретов со стороны государства, а когда я попаду в Думу, а потом в комитет по экспортной политике, я смогу проработать вопрос с авиационным алюминием АД35. И тогда мы сможем начать его поставки на ваши заводы. Мы уже поставили новое оборудование под его производство. Выборы через два года; я уверен, что мы успеем хорошо подготовиться.
– Петр, мы очень рассчитываем на вас в роли нового политика, и мы с партнерами готовы вкладывать деньги в развитие новой политической силы в России с вами во главе. Несистемная оппозиция исчерпала себя, и не представляет реальной силы.
– Да всё это несерьезно: сплошные популисты – если бы не ваши деньги, они бы не просуществовали и года, у них нет никакой реальной поддержки, они не понимают реалий и вообще – уходящая фактура. В России майдан невозможен; не знаю, что уж думают ваши коллеги из госдепартамента.
– Мы прекрасно понимаем и оцениваем ситуацию; то, что происходит в Украине, должно помочь вам в развитии карьеры. По нашим планам в России должны быстро развиваться ультрапатриотические настроения, и вы должны их возглавить. Основные тезисы и нарративы мы перешлем вашему спичрайтеру Владимиру. И дополнительно начнем качать повестку на основных государственных каналах.
– Спасибо друзья – надеюсь, я могу вас так называть – давайте в честь договоренность выпьем хорошего коньяку, и скрепим договоренности крепким рукопожатием.
– Чин-чин, Пётр.
– Господа, дела закончены; я думаю теперь можно спокойно отдохнуть – пойдемте в нашу комнату отдыха, пообедаем и, так сказать, приступим к отдыху.
В комнату переговоров юркнула стайка не сильно обременённых одеждой девочек в фартучках официанток. Собственно, фартучки были надеты поверх нижнего белья, и дразнили открытыми участками загорелой кожи.
– Друзья, берите всё что вы здесь видите, – с широкой улыбкой проговорил Завадский, – и всех.
И для более понятного объяснения возможностей, шлепнул ближайшую девочку по загорелой заднице.
– Мне нужно сделать пару звонков, и я к вам присоединюсь
Американские коллеги, увлекаемые полуодетыми дамами, вышли из комнаты.
О проекте
О подписке