Как физик-ядерщик Андрей Дмитриевич знал, к каким последствиям может привести применение ядерного оружия и насколько опасна и разрушительна гонка вооружений. Со своими опасениями он неоднократно обращался и в ЦК КПСС, и к зарубежным политическим деятелям. Обладая обостренным чувством справедливости, Андрей Дмитриевич выступал в защиту диссидентов-правозащитников, подвергавшихся репрессиям. Советское руководство не могло арестовать и судить его – слишком известная фигура. Выслать из страны носителя важнейших военных секретов тоже было нельзя. Наконец в 1980 году было принято совершенно незаконное решение – постановлением Президиума Верховного Совета СССР, без судебного решения, Сахарова лишили званий Героя Социалистического Труда, лауреата Государственной премии, всех наград и сослали в закрытый для иностранцев город Горький (теперь Нижний Новгород). Там Сахаров оказался почти в полной изоляции. В знак протеста А. Д. Сахаров неоднократно объявлял голодовки, его помещали в больницу и кормили насильно. Все это подрывало и без того не слишком крепкое здоровье ученого.

В начале перестройки в среде интеллигенции развернулась борьба за возвращение А. Д. Сахарова из ссылки. В декабре 1986 года новый советский лидер М. С. Горбачев вернул Сахарова в Москву и возвратил ему все звания и награды. В 1989 году он был направлен на Съезд народных депутатов СССР как представитель от Академии наук. Сахаров был автором проекта новой Конституции Советского Союза, в котором попытался высказать свои предложения относительно будущего устройства страны. Однако его идеи мало кто воспринимал. 14 декабря 1989 года, через несколько часов после очередного выступления на Съезде, академика А. Д. Сахарова не стало.

УЛИЦА АКАДЕМИКА ХАРИТОНА

12 августа 2014 года в Приморском районе Петербурга появилась улица, названная в честь Юлия Борисовича Харитона (1904–1996) – первого в стране трижды Героя Социалистического Труда, лауреата Ленинской и трех Сталинских премий и одного из создателей атомного и ядерного щита СССР.

Еще в 1939–1941 годах Юлий Харитон и Яков Зельдович впервые осуществили расчет цепной реакции деления урана. В начале войны разработку проекта ядерной бомбы приостановили, однако уже в феврале 1943 года была создана Лаборатория № 2 Академии наук СССР, главной задачей которой ставилось создание ядерного оружия.

В 1946-м Харитон был назначен главным конструктором и научным руководителем КБ-11 (Арзамас-16) в Сарове при Лаборатории № 2 АН СССР. К работе над реализацией ядерно-оружейной программы под его руководством были привлечены лучшие физики страны – в обстановке строжайшей секретности в Сарове велись работы, которые завершились в 1949 году успешным испытанием первой советской атомной бомбы. В 1953-м физики под руководством Харитона первыми в мире испытали и водородную бомбу.

В создании атомной и водородной бомбы огромную роль сыграл руководитель Специального комитета Лаврентий Берия. «Фантастически сложная фигура, страшный, но очень умный человек. Он нам сильно помогал в том отношении, что наши нужды старался понять и, пользуясь своей почти неограниченной властью, помогал без затруднений решать практические вопросы. Когда Берия взял в свои руки руководство, то с ним приходилось и встречаться, и говорить часто», – вспоминал академик Харитон, подчеркивая, что это был самый страшный человек, с которым ему довелось общаться.

Харитон, по свидетельству коллег, обладал особенностью, которая отличала его ото всех, кто работал рядом, – феноменальной ответственностью. Юлий Борисович любил повторять: «Надо знать в десять раз больше того, что мы делаем». Коллеги называли это правило «критерием Харитона».

Академик умер в Сарове и был похоронен на Новодевичьем кладбище в Москве. Улица его имени пролегает от Орлово-Денисовского проспекта до улицы Летчика Паршина вдоль нынешней территории Физико-технического института имени А. Ф. Иоффе, где с 1921-го по 1931 год он работал (тогда институт находился на Политехнической улице). Ранее проезд иногда включали в состав Заповедной улицы.

УЛИЦА АКАДЕМИКА ШИМАНСКОГО

Улица проходит от Приморского проспекта до набережной Черной речки. С 1908 года она называлась Московским переулком (не в честь Москвы, а по фамилии домовладельца Якова Яковлевича Московского).

16 января 1962 года переулок был переименован в улицу Академика Шиманского.

Юлиан Александрович Шиманский (1883–1962) – уроженец Ташкента (Узбекистан), но вся его жизнь связана с Петербургом. Он окончил кораблестроительное отделение Морского инженерного училища в Кронштадте и кораблестроительное отделение Морской академии в Петербурге.

Работая в 1910–1912 годах на Балтийском судостроительном заводе, он участвовал в строительстве линкоров «Петропавловск» и «Севастополь», проектировал легкие крейсера и эскадренные миноносцы типа «Новик».

Ю. А. Шиманский – основоположник теории расчета ледовой прочности корпусов судов ледового плавания. Он создал оригинальные теории расчета прерывистых связей судового корпуса и динамического расчета корпусных конструкций, предложил новые методы расчета ряда конструкций кораблей, был инициатором внедрения в транспортное судостроение сталей повышенной прочности.

Ю. А. Шиманский жил недалеко от Московского переулка, в доме № 1 по Школьной улице. На этом доме установлена мемориальная доска.

АКАДЕМИЧЕСКИЙ ПЕРЕУЛОК

Переулок соединяет 5-ю и 8-ю линии Васильевского острова недалеко от Невы. Название известно с 1821 года и связано с тем, что переулок начинается от здания Академии художеств, построенного в 1788 году по проекту Александра Кокоринова и Жана-Батиста Валлен-Деламота. На углу 7-й линии находится знаменитый «Дом академиков» (дом № 12/2), построенный в начале XVIII века и получивший современный облик в 1809 году по проекту Андреяна Захарова. Здесь жили многие выдающиеся ученые; на доме со стороны 7-й линии установлено 20 мемориальных досок, больше, чем на любом другом здании Петербурга.

АКВАРЕЛЬНАЯ УЛИЦА

Акварель – техника в изобразительном искусстве, для которой используется краска на водной основе. Название появилось 28 апреля 2016 года и связано с тематикой окружающих улиц, носящих имена художников. Улица начинается от нового участка Северного проспекта, пересекает Васнецовский проспект и идет на юг за Пахомовскую улицу.

УЛИЦА АККУРАТОВА

Улица Аккуратова проходит в Коломягах от 3-й линии 1-й половины до Фермского шоссе. Первоначальное наименование этой улицы – Мариинская. Оно возникло в 1912 году и было дано по Мариинскому приюту общества призрения калек и идиотов несовершеннолетнего возраста. Приют же, в свою очередь, носил имя императрицы Марии Федоровны, супруги императора Александра III. Такие медицинские заведения находились под патронажем Марии Федоровны, императрица была покровительницей Российского общества Красного Креста. Приют находился в доме № 11, где и поныне располагается школа для трудных подростков.

26 декабря 1940 года улице дали новое имя. В Ленинграде было несколько Мариинских улиц. Тем декабрьским постановлением ликвидировались дублирующие названия и одновременно увековечивались имена бойцов Красной армии, погибших в советско-финляндскую войну 1939–1940 годов.

Проезд стал называться в честь Федора Яковлевича Аккуратова (1915–1940), стрелка-радиста 50-го скоростного бомбардировочного полка 18-й авиабригады 7-й армии Северо-Западного фронта. 1 марта 1940 года экипаж самолета в составе старшего политрука Василя Койнаша, лейтенанта Бориса Корнилова и старшины Федора Аккуратова погиб при выполнении боевого задания. Через три недели после их смерти и через девять дней после подписания Московского мирного договора об окончании советско-финляндской войны 21 марта 1940 года всем трем членам экипажа было посмертно присвоено звание Героя Советского Союза. Но из них только имя Аккуратова появилось на карте Ленинграда.

АКТЁРСКИЙ ПРОЕЗД

Проезд между улицей Руднева и проспектом Культуры получил свое название 15 июля 1974 года. Предполагалось, что в проезде появятся клуб и кинотеатр. Кроме того, в огромном жилмассиве, названия которого посвящены теме просвещения и культуры, есть две улицы, носящие имена артистов, – это улица Черкасова и улица Симонова.

УЛИЦА АЛЕКСАНДРА БЛОКА

Эта улица находится на Матисовом острове. Первое ее название – Заводская – известно с 1829 года. Здесь в современном доме № 5 находилось сталелитейное предприятие, принадлежавшее Обществу франко-русских заводов (сейчас это Фольгопрокатный завод). В состав завода входили кузнечные цеха, поэтому улица иногда именовалась Кузнечным или Кузнецким переулком.

Тогда улица была длиннее – она начиналась, как и сейчас, от Пряжки и доходила почти до Невы, где упиралась в Мясную улицу. На плане 1849 года участок от Пряжки до Банного (Матисова) переулка обозначен как Кузнечный переулок, дальше показано Матисово болото, а еще дальше – от Перевозной до Мясной улицы – Заводская улица.

22 февраля 1939 года улицу переименовали в честь великого русского поэта Александра Александровича Блока (1880–1921), который жил на другом берегу Пряжки, в доме № 57 по улице Декабристов. В 1960-е годы участок западнее Перевозной улицы и часть Мясной улицы от Невы до Пряжки оказались поглощены Фольгопрокатным и Адмиралтейским заводами.

БУЛЬВАР АЛЕКСАНДРА ГРИНА

Имя Александра Степановича Грина (настоящая фамилия Гриневский) (1880–1932) было присвоено новому бульвару на намывной территории Васильевского острова, который проходит от площади Европы до набережной Миклухо-Маклая, 12 августа 2014 года. Здесь почти все проезды названы в честь людей, чья жизнь связана с морем.

Александр Степанович родился в городе Слободском Вятской губернии. С детства будущий писатель любил рассказы о бесстрашных моряках и их походах. В Петербурге Гриневский впервые появился в 1905 году с чужим паспортом – как революционер, член партии эсеров. В начале 1906 года был арестован и сослан в Тобольскую губернию. Из ссылки он сбежал, чтобы вновь появиться в Петербурге под чужим именем. В декабре того же года опубликовал в «Биржевых ведомостях» свой первый рассказ – «В Италию», подписанный «А. А. М-въ».

Первые произведения Грина (псевдоним появился в 1907 году) – это вполне реалистические зарисовки из хорошо известной ему жизни бродяг, городских низов («Малинник Якобсона») либо из жизни революционеров («Маленький комитет»). Тот Грин, которого мы хорошо знаем, писатель-романтик, «родился» чуть позже, с выходом в 1909 году рассказа «Остров Рено». Больше трех лет ему удавалось морочить голову полиции, но в 1910-м его все-таки арестовали и сослали на два года в Архангельскую губернию.

Отбыв ссылку, он снова возвращается в Петербург. Отныне с революцией покончено – впереди писательская карьера. Двенадцать лет Грин прожил в городе, всего лишь с двумя перерывами: в конце 1916 года, когда он был выслан из столицы и поселился в Финляндии, но с Февральской революцией вернулся в Петроград, и в 1919-м, когда его ненадолго мобилизовали в Красную армию.

В этом городе он написал большинство своих произведений, в том числе самое знаменитое – феерию «Алые паруса». По словам самого Грина, поводом к написанию послужила увиденная в витрине магазина игрушечная лодочка с белыми парусами. «Эта игрушка мне что-то сказала, но я не знал – что, тогда я прикинул, не скажет ли больше парус красного, а лучше того – алого цвета, потому что в алом есть яркое ликование. Ликование означает знание, почему радуешься. И вот, развертывая из этого, беря волны и корабль с алыми парусами, я увидел цель его бытия».

В 1924 году страдавший болезнью легких писатель перебрался сначала в Феодосию, потом в Старый Крым с более подходящим ему степным климатом. Время было непростое, романтические произведения с трудом находили своего читателя, подступала нищета. Грин долго живет на съемных квартирах и лишь 8 июня 1932 года, безнадежно больной, переезжает в свой первый и последний собственный дом. Жить ему оставалось ровно месяц.

Крымский поэт Николай Тарасенко посвятил Грину и его последнему пристанищу пронзительные строки:

 
Сколько надо было казней,
Зависти, наветов, козней,
Веры в правду безотказной,
Ранней смерти, славы поздней,
Чтоб возник под этим небом,
Небом из аквамарина,
Твоим небом, Киммерия,
Звук прекрасный – имя Грина,
Мир из выдумки и правды,
Мир блистающий, мир добрый,
Колыбелька и некрополь —
Тихий домик, Старый Крым…
 

В 1961 году на экраны вышел художественный фильм «Алые паруса» режиссера Александра Птушко, а через пять лет в Ленинграде был впервые проведен праздник выпускников средних школ «Алые паруса», который и сегодня проводится ежегодно – по Неве в белую июньскую ночь идет корабль с алыми парусами.

УЛИЦА АЛЕКСАНДРА МАТРОСОВА

В честь Героя Советского Союза Александра Матвеевича Матросова (1924–1943) в декабре 1952 года была переименована Батенина улица на Выборгской стороне.

Старое название было дано по фамилии наследников купца Сергея Батенина, в середине XIX века владевших участком между этой улицей и Языковым переулком (Белоостровская улица). Название это не первое. С 1836 года часть проезда между Большой Невкой и Большим Сампсониевским проспектом именовалась Граничным переулком, поскольку он делил участки владельцев промышленных предприятий. В 1849 году появилось наименование Батенинский переулок, с 1865 года – Батенин. Наконец, 16 апреля 1887 года переулок продлили до Антоновского переулка (современная улица Харченко) и повысили его статус – он стал Батениной улицей. Чуть позже улица дошла до дороги в Лесной (Полюстровский проспект).

При переименовании Батениной в улицу Александра Матросова к ней присоединили Реймеровский проспект. Этот проезд существовал с 1887 года (до 1912 года – как Реймеровский переулок) и проходил от дороги в Лесной до Большой Спасской улицы (проспект Непокоренных). Название произошло от фамилии владельца двух дач в начале Большой Спасской улицы врача А. К. Реймера. Дачи, само собой, не сохранились.

Еще до войны часть проспекта севернее железнодорожной линии попала в территорию завода «Красный Октябрь». А в 1960-е годы массовая промышленная застройка этой части города привела к тому, что бывший Реймеровский проспект исчез полностью, а улица Александра Матросова укоротилась до улицы Грибалевой.

Кем же был Александр Матросов? Поиски исследователей в Днепропетровске, откуда якобы родом был Саша, ни к чему не привели. Зато его следы отыскались в Башкирии. Вернее, не Александра Матросова, а… Шакирьяна Мухаметьянова, уроженца деревни Кунакбаево, который выбыл в неизвестном направлении в начале 1930-х.

Экспертиза по сохранившимся детским фотографиям позволила утверждать, что Шакирьян Мухаметьянов и Александр Матросов – это один и тот же человек. Каким же образом он из башкира превратился в русского парня?

Мальчик рос в неблагополучной семье. В возрасте 12 лет он был доставлен в детский дом неподалеку от Ульяновска. Прибыл без имени, наверное, чтобы забыть тяготившее его прошлое. Безымянный мальчишка называл себя «Матрос» – ему и дали фамилию Матросов, назвав Сашей и дав отчество Матвеевич.

Матросов учился в Уфимской трудовой колонии. В 1942 году он был направлен в Краснохолмское военное пехотное училище, а в январе 1943 года курсантов отправили на фронт.

23 февраля 1943 года, в День Советской армии и Военно-Морского Флота, когда по всему фронту развернулись атакующие действия наших войск, Александр Матросов ради выполнения боевой задачи с криком «Вперед!» закрыл своим телом амбразуру вражеского дзота. Это официальные данные.

Однако в архиве Министерства обороны России в Подольске хранится карточка рядового Матросова с датой смерти 27 февраля. Зачем понадобилось на четыре дня укорачивать и без того короткую жизнь комсомольца Матросова? Ответ на этот вопрос довольно простой. Чтобы подчеркнуть значение 25-летия Красной армии, чтобы поднять боевой дух в войсках, чтобы иметь своих героев. Матросов как нельзя лучше подходил на эту роль. Но то, что вокруг него был официально создан ореол, ничуть не умаляет его подвига. Александр Матросов – герой, о чем свидетельствует и надпись на его комсомольском билете: «Закрыл телом боевую точку противника».

ПЛОЩАДЬ И УЛИЦА АЛЕКСАНДРА НЕВСКОГО

Оба названия связаны с Александро-Невской Лаврой, посвященной Святому Благоверному князю Александру Ярославичу Невскому (1220–1263). Согласно распространенной легенде, именно здесь в 1240 году он одержал победу над шведами в Невской битве. В действительности битва произошла выше по течению Невы, в устье реки Ижоры, но Петру I, тоже воевавшему со шведами, было важно заложить Лавру здесь, рядом с основанным им городом, небесным покровителем которого был объявлен Александр Невский.

Личность Александра Невского до сих пор вызывает споры среди историков. Ему ставят в вину узурпацию власти, союз с татарами, отказ от сотрудничества с Западом.

Сын новгородского князя Ярослава Всеволодовича, Александр с малых лет участвовал в делах отца, а с 1236 года, после того, как Ярослав уехал княжить в Киев, управлял Новгородом самостоятельно. В этом качестве он четыре года спустя и победил шведов, за что получил прозвище Невский. Летописцы сильно приукрасили это событие: битва представляла собой скорее пограничное сражение: шведы, занятые внутренней междоусобицей, не могли реально угрожать Новгороду. Тем не менее, если бы не эта победа, то западная половина теперешней Ленинградской области оказалась бы в руках шведов. А два года спустя Александр одержал действительно выдающуюся победу, вошедшую во все учебники военного искусства, – над немецким войском на Чудском озере.

После гибели в бою с монголами брата Юрия Ярослав стал великим князем Владимирским. Он прекрасно понимал масштабы немецкой, шведской и растущей литовской угрозы, поэтому решился на союз с монголами на крайне тяжелых условиях, фактически на вассальную зависимость. В 1246 году, во время поездки в Монголию, он пал жертвой внутридворцовых интриг и был отравлен.

Александр смог превратить смерть отца в дипломатическую победу. В наступившей междоусобице он поддержал Батыя, благодаря чему последнему удалось стать фактически независимым правителем, а Золотой Орде – независимым государством. Так монгольское иго превратилось в татарское, а Русь могла больше не участвовать в монгольских войнах в Китае, Иране, на Ближнем Востоке и в других местах. Однако великим князем после смерти Ярослава стал не Александр, а его брат Андрей, мечтавший избавиться от татарской зависимости и ориентировавшийся на Запад. Считая такую политику гибельной, Александр силами татар в 1252 году захватил власть. Андрей бежал в Польшу; впоследствии Александр выговорил у татар ему прощение и посадил его княжить в Суздале.

Заняв великокняжеский стол, Александр добился привилегированного положения в Орде для Православной церкви. В 1263 году Александр условился с татарами и литовцами о совместном походе на немцев. Однако во время возвращения из Орды он внезапно заболел и умер. Существует версия, что тут не обошлось без немецких агентов.

Александр Невский стоит у истоков новой России. Именно он собирал вокруг себя служивых людей, с помощью которых его сын Даниил начал создавать Московское государство. Именно он выиграл время, так необходимое для консолидации страны, разоренной вековой междоусобицей и иноземными нашествиями.

Полукруглая площадь в конце Невского проспекта перед Лаврой оформилась в 1780-е годы; название Александро-Невская площадь впервые появляется в 1784 году. 13 июня 1902 года новая улица, проложенная близ площади от Невского проспекта до Херсонской улицы, становится Александро-Невской. 6 октября 1923 года площадь переименовали в Красную, то есть «революционную»; вслед за площадью Красной в 1924 году стала и улица, но в итоге за ней закрепилось нелепое название улица Красной Площади.

После выхода в 1938 году фильма «Александр Невский» русский князь, ниспровергнутый было вместе со всеми царствующими особами, вновь был признан национальным героем.

15 декабря 1952 года площади вернули историческое наименование, но уже в виде площадь Александра Невского, то есть не по Лавре, а непосредственно в честь князя. 3 декабря 1956 года восстановили и имя улицы. Примечательно, что улицу хотели назвать, как она и была, Александро-Невской, но такая форма уже оказалась непривычной новому сознанию, и в итоге ее все равно стали именовать улицей Александра Невского. В начале XXI века осуществился давно задуманный проект – на площади был установлен памятник Александру Невскому, выполненный по проекту Валентина Козенюка.

УЛИЦА АЛЕКСАНДРА УЛЬЯНОВА