Отзывы на книги автора «Александра Николаенко»

Разрешите представить вам повесть, из-за которой у меня начался читательский кризис и вообще какой-то страшный нечитун (мне не свойственный) длиной аж в целую неделю.

Спасибо от души, как говорится. Неделю читать 200 страниц — это новый мировой рекорд, я уверена.

И дело вовсе не в том, будто Убить Бобрыкина - великое и могучее произведение, такое великолепное, что оторвало мне башку в прямом смысле. Совсем наоборот. Обычно, когда я натыкаюсь на неинтересную книгу, то просто сажусь и прочитываю её взахлёб. И всё, никаких проблем. Ясен пень, можно было бы и бросить, однако ж я из тех поехавших, кто считает необходимым оценивать книгу от начала и до конца. Но в этот раз что-то явно пошло не так. Не помогала даже аудио-начитка.

Проблема исключительно в моём личном восприятии.
Текст невероятно душный, завёрнутый в бесконечные слои самоповторов, бестолковый по содержанию и вызывает некоторое отвращение своими странненькими метафорами.
И рифмы. Боже мой, эти рифмы! Не нужно быть любителем поэзии, рифмы в прозе попросту сбивают твой темп чтения. Ты спотыкаешься, падаешь, не можешь найти вновь опору, ползёшь по словам со скоростью улитки. Не вижу здесь ничего "гениального". Всё вышеописанное меня дико раздражало.

Каков сюжет? Ну, давайте и о нём немного поговорим (если мы его здесь найдём).

Саня Шишин, будучи школьником, застаёт убийство дворником школьной училки, которую тот успешно сжигает в куче листьев. Вероятно, с этого момента и так доселе не особо устойчивая психика Сашеньки (он у нас аутист) рушится окончательно.

Негативное влияние на кукуху в период взросления главного героя оказывает его мать, повёрнутая на мистико-религиозной теме. Склоняюсь к тому, что мать — шизофреничка. Можете, конечно, со мной не согласиться. Но эти её причитания, истерические вопли и термоядерный коктейль из суеверий и крайней религиозности, чуть не свели с ума меня. Не могу представить, каково взрослеть и жить в таких условиях. И ведь живут, такое вовсе не редкость. Впрочем, мать не так плоха (как персонаж) и даже исключительно реалистична.

У Санька однажды появляется подружка-одноклассница Танюша. С виду норм деваха, пусть даже мамашка без конца тюкает нас заевшей мыслью о том, что Таня — стерва и шалава. Шишин по уши влюбляется в Танюшу, но последнюю заполучает "Бобрыкин ненавистный", с которым они, нарожав детей, живут этажом выше от ГГ.
Ну ладно, бывает, что такого? — подумаете вы. Не всё так просто. Таня, будучи уже взрослой тёткой, подсовывает Шишину в почтовый ящик письма. Бесконечные любовные письма, одно на другое похожие, подбивая Шишина на убийство его матери и её мужа и последующий побег в Австралию.
Великолепный план. Надёжный, как швейцарские часы.

Помимо этих троих, поехавших, заклёвывающих друг другу мозги, есть в повести последний, четвёртый персонаж. Бобрыкин, конечно же. Цепляющийся к однокласснику-аутисту в детстве, вырос во взрослого мужика, но ни моральных принципов, ни поведения своего не изменил. Наверняка догадался о письмах жены, вот и ревнует. В любом случае, будучи молодым или взрослым, докапываться до человека, особенно до умственно отсталого, — это дело безобразное и чудовищное. Потому я считаю Бобрыкина большей мразью, чем остальные, которые просто психопаты. Он-то по-идее ментально здоровый.

Убьёт ли Шишин Бобрыкина? Без сомнения, это главный вопрос, преследующий нас на протяжении всего чтения.
Главный герой — порождение выпестовавшей его ненависти, деградации и мерзости. Среднестатистический россиянин из глубинки, к великому сожалению. Он копил-копил злость, и вот она в нём взорвалась-таки чернющим фонтаном отчаяния.

Как просто жить в мире, где нет места надежде, где ты превращён в автоматического био-робота. Нет чувств, тебя ничего не волнует, ты можешь исправно выполнять свой минимальный функционал и тянуть лямку. От того ли Шишин направил эту разрушительную силу на единственное светлое и доброе в своей жизни — свою любовь к Тане?

Шишин убил Бобрыкину. Но истинная ли это концовка? Александра Николаенко подбрасывает нам огромное количество разнообразных намёков. И Бобрыкина он убивал. И свою мать. Которая, в принципе, однажды убилась сама. А ещё есть вариант такой: все вокруг на самом деле были адекватные и милейшие люди, а вот Шишин был шизофреником-маньяком, выдумавший и письма, и весь тот негатив, которому был подвержен.
Чему верить? Дело ваше.

Вердикт: я люблю упоротые книжки, но эта хватила через край. Книга не то, что сложная или запутанная, она вычурная. Здесь сюжет вторичен, на первом плане форма и мистико-шизофреничный вайб с набившим оскомину амбре российской чернухи.
Не зашло.

Да простят меня поклонники автора, но я честно пыталась полюбить эту историю. Изначально привлекло всё: жанр, аннотация, волшебная обложка и даже интересное название. И твердо была уверена, что в книге точно не разочаруюсь. Мне вообще нравятся произведения о детях, их родных и близких, бабушках, дедушках; тёплые семейные рассказы, когда много ярких воспоминаний, ребячьих желаний и фантазий. Чувствуется какая-то детская непосредственность и грусть по ушедшим временам, а если ко всему прочему главный герой – сирота, как тут не пустить слезу и не расчувствоваться окончательно? Именно этим автор и пытается склонить читателя на свою сторону. Но… нет.

Уж сколько перечитано литературы подобного плана: Сабитова, Абгарян, Мжаванадзе, Чарская, Михеева….. Я могу перечислять ещё, ибо бесконечно люблю таких авторов и их солнечные произведения, очень искренние и душевные. И мне, правда, хотелось причислить Николаенко к своим фаворитам. Если бы не ощущение фальши и некой спекуляции. Кажется, писательница наделяет своего персонажа абсолютно всем, что должно, по идее, зацепить читательские чувства. А мне не нравятся ни Федя, ни его бабушка, ни их надуманные диалоги.

Во-первых, внук и бабуля – это как противостояние добра и зла, белого и черного, верующего и атеиста. То есть на всякий бабушкин разговор о Боге у Феди есть железное противоречивое объяснение. Создается впечатление, будто автор не хочет никого обидеть: веруешь в Господа – поддакивай бабушке, не веришь – гладь по голове мальчика. И вашим, и нашим поровну, на всякий случай.

Во-вторых, герои слишком бросаются в крайности в своих высказываниях. У Феди - все попы обманщики, Боженька хитрец, у бабушки - при любом раскладе Божья кара ждёт тебя. Она уже этого внука настращала так, что волей-неволей полюбишь Ленина и коммунизм.

В-третьих, Булкин показан в книге ребенком дошкольно-школьного возраста. Но его разговоры совсем этому не соответствуют! В одни моменты Федя не понимает элементарных вещей, например, то, что конёк-горбунок сказочный персонаж, его нельзя купить на рынке и держать на балконе, или то, что у мужчины большой живот не по причине беременности. В других же ситуациях мальчик настолько умён, что диву даешься! "Воду возят не на обиженных, а на согласных с послушными", за человечество ему обидно "в целом и в частности", великие рассуждения о душе человеческой и теории относительности. Мне было вообще странно слышать достаточно взрослые рассуждения из уст ребенка.

Вывод: сам по себе текст читается очень легко! Но если бы автор не пыталась через рассуждения мальчика передать мнение взрослого человека, книга бы читалась гораздо честнее!

Помимо хорошего построения текста, плюсы увидела в описаниях природы, деревни, каких-то воспоминаний. Да, это было действительно красиво и интересно! Но вот диалоги меня никак не тронули, хотя Николаенко даже попыталась сдобрить их юмором, который опять же из уст мальца звучал как минимум странно.

По оценке сегодня я из меньшинства, не поняла, не оценила, не прочувствовала. Ожидала от книги нереальных ощущений с мурашками на слоновьих ножках, получила унылое разочарование. Возможно, у вас после прочтения сложится совершенно противоположное мнение.

Удивительное дело. «Убить Бобрыкина» мне понравился прежде всего своей ритмичностью, но и тема - особенный человек, мир которого полностью зависит от религиозной матери и определяется бедностью - тронула. Однако, как оказалось, сверх той истории в меня тексты Николаенко не лезут. «Федю» отложила после первого получаса, а «МБ» дослушала, надеясь, что если к финалу ведут так долго, то, наверное.. Нет. Для меня эта книга идет в одну подборку с «Маленькой жизнью» - герой также заперт в искусственной жути, только еще и гипнотически рифмованной. Автор с садистским удовольствием держит мальчика в крошечном душном, убогом и безумном мирке бабки из «Похороните меня за плинтусом» (который Николаенко иллюстрировала и, кажется, он ее не отпустил). Текст полностью подчинен ритму - и сюжет, который почти не движется, и герои, которые не изменяются не только в пределах одной книги, а, похоже, во всех текстах этого автора (которые я читала). Мальчик-сирота и религиозная старуха (+/-соседская девочка) - эта пара раз за разом даже не разыгрывает истории, а просто описывается в разных сеттингах. И с каждым разом сеттинг все подробнее и подробнее, на уровне каждой пылинки, это уже не описание, а инвентаризация. Никакой радости узнавания я не испытала, скорее желание промотать (не получится, вот вам про каждого муравья в муравейнике ). Помните, «У него на плотине блестит горлышко разбитой бутылки и чернеет тень от мельничного колеса — вот и лунная ночь готова, а у меня и трепещущий свет, и тихое мерцание звезд, и далекие звуки рояля, замирающие в тихом ароматном воздухе… Это мучительно.»?
Для меня - именно мучительно, до головной боли, хотя начитано (Александр Аравушкин) хорошо.
Если бы это была моя первая книга автора, наверное, я бы ее прочувствовала по-другому. Но в третий раз - нееееееееет.

Это был странный лес. Сначала я ходил за грибами, потом грибы ходили за мной...

Такие вот примерно ощущенья у меня. Что даун Шишин мысль первая была. Последнюю страницу закрывая. меня не посетила мысль другая. Нет, такую рецензию я не осилю, а хотелось бы.

Книга цепляет, в первую очередь, именно своей певучестью. В каждом предложении инверсия. То ли белый стих, то ли случайные рифмы, то ли именно инверсии наполняют простой текст таким звучанием и полнотой. Даже если вас не заденет сюжет, то можно прочитать эти слова лишь для того, чтобы насладиться. Когда в конце книги я прочла, что автор еще и художник, для меня этот факт словно не был открытием. Это было щелчком, который расставил все по местам. Разумеется, кто же еще мог так написать прозаическую книгу.

Сюжет простой: Шишин - особенный ребенок, и думает он по-другому. Он вырастает, но мышление его не меняется. Еще в раннем детстве он проникся любовью и нежностью к Тане - своей соседке за то, что она отнеслась к нему, как к обычному ребенку. Не шпыняла, не отбирала игрушки. В школе она так же была для него опорой и защитой. Бобрыкин ненавистный хотел заполучить Таню себе, в чем и преуспел. За это он стал для Шишина воплощением всего самого плохого, от чего он всегда стремился избавиться. Бобрыкин же не отставал, и шпынял Шишина как заправский хулиган, причем не только в школе, но и во взрослой жизни. Так и выросли. Шишин живет с матерью, Таня Бобрыкин - этажом ниже друг с другом. Таня продолжает поддерживать Шишина то ли из-за глупости, то ли из-за себялюбия, чем усугубляет состояние Саши. Его мать пытается отгородить его от Тани "любовью любовь не привьешь", но куда там. И здоровым людям этого не объяснить, а зацикленному на Таньке Саше - и подавно. Если в начале книги я не понимала, зачем Таня поддерживает эту любовь, то в конце книги мне стало очень грустно. Очень преданная и искренняя любовь, которая никогда не найдет отклика, которая всегда рядом, лишь спустись на этаж. А если спустишься еще ниже, то в почтовом ящике вполне возможно найдешь письмо от Нее.

Мать Шишина - женщина уставшая. Одна воспитывает больного сына. Каждый день одно и то же. Объясняй одно и то же, повторяй, следи, проверяй... С таким не каждому под силу справиться. Она до странности религиозная и в то же время суеверная женщина. От нее я узнала, что обозначают некоторые приметы, которые мы выполняем по традиции, а вот значение и не вспомним уже.

Иногда я путалась, поскольку Саша вел свой рассказ то из настоящего, то вспоминал моменты из школы, а иногда ему просто снился сон (и он тут же бежал к матери узнавать, сбудется ли, и что же он означает). Но с другой стороны, такие переходы, мне кажется, помогали больше проникнуть в Сашину голову., понять его состояние.

Как итог, книга мне больше понравилась, чем нет. Но читать о душевно-больных у меня нет особого желания. Опять же Но... я рада, что прочитала эту красивую книгу (см. начало рецензии).

С первых страниц, с первых строк меня захватила поэтичность рассказа, пусть и почти лишенная рифм, но такая ритмичная, летняя, атмосферная, исторгающая из себя и звуки, и запахи, и жар солнца, и густоту тени, и прохладу воды, и радость восприятия мира, и ворчание бабки, и жужжжжание насекомых, и тоску, и страх, и многое-многое другое из чего состоит жизнь и каждый летний день.
Потом стало сложнее, очень уж много всего складывается печально, так много смерти, начиная от жучков и муравьев, через птиц и собак, до мельком встреченного человека и родителей Пети за три года до лета книги, и, вот, над мальчишеским летом царит старость, пахнущая плесенью и тленом, и покойник стучит в стену, а родители приходят только во сне и воспоминаниях. Постоянно при чтении терзала мысль, что именно такое в детстве общение ломает психику. И всю книгу то наслаждение словом и красками лета и родительская любовь в воспоминаниях о жизни до 6 лет вели к оценке книги на 4, то злость на старуху и её отношение ко всему окружающему миру понижали впечатление до 2, а то накатывала усталость и хотелось только быстрее закончить и расстаться и забыть, хотя было понимание, что такое сложно забыть, очень уж впитывается книга в душу. И ближе в финалу истории склонение шло к положительному, но тут шандарахнул финал и, простите, но не могу я такое спокойно воспринять и положительно оценить.
Книгу слушала в исполнении Александр Аравушкин поистине шедевральном. Как он уложил прозу в стихи, как поэтически у него звучат предложения. Автор сама создала такие строки, но именно Аександр их исполнил так, что они зазвучали. В процессе прослушивания я даже решила посмотреть текст, думаю, может он и написан такими строками, но нет, текст напечатан прозой, поэзией он проникнут, вот только самостоятельно непросто держаться в ритме, а Александр всё сделал за читателя, спасибо ему за это. Вот только голос у него глуховатый и негромкий, так что пришлось выкрутить звук на максимум.

Антон Павлович Райский успешный писатель, попутно махровый эгоист, лютый мизантроп и трусливый нытик. Гонит тоннами всякий ширпотреб, пишет сценарии к второсортным сериалам, финансово вполне обеспечен. Сейчас у него маленький творческий кризис, поэтому его стабильная ненависть к всему человеческому роду обострилась до предела. Особенно Антону Павловичу досаждают давно скончавшиеся писатели-классики, смотрят на него с книжных полок и злорадствуют. Мерзавцы и воры! Посмели родиться на несколько веков раньше гениального Антона Павловича и украли все лучшие сюжеты!
Только в одном находит временное утешение наш брюзга — каждое утро идет на балкон, копит слюну и смачно плюёт на проходящих внизу соседей и их гостей. В профессиональном плевании важна любая мелочь, потому скорость и направление ветра Антон Павлович определяет получше любого Гидрометцентра. И вот как-то утром на радаре появляется роскошная лысина, буквально предназначенная для плевка. Готовьсь. Цельсь. Пли! Цель поражена! Оплеванный поднимает голову и оказывается литературным критиком мирового уровня, от рецензии которого зависит карьера любого автора. И вот 13 числа 13 года начинается эта запутанная, трагическая и смешная история.
Александра Николаенко оказалась абсолютно моим автором. У нее есть свой узнаваемый стиль, но данная книга в корне отличается от премиальной истории *Убить Бобрыкина*.
Автор смачно пропесочивает все аспекты, как творческой жизни, так и жизни обычной повседневной. Ярчайшие типажи, ироничные ситуации, фантасмагорический абсурд, психоделические вещие сны, сплошные отсылки к классическим авторам и сюжетам. Этот роман можно смело считать посвящением Булгакову с его МиМ, но встретятся вам и Ильф с Петровым, Гоголь периодически будет забегать на огонек, Чехов подмигнет, Федор Михайлович добавит драматизма, да и много кто будет помянут и не забыт.
У каждого персонажа своя история. Например, нам подсветят типаж, в который могла бы превратиться Маргарита, ставшая ведьмой от горя и бед. Бесноватая Феклиста, окруженная котами, сыплющая проклятиями с диким хохотом проносящаяся мимо обалдевших читателей в допотопном скрипящем лифте.
Типаж верной и любящей жены, готовой на все ради своего пакостного муженька. Коллеги, бывшие одноклассники, слегка сдвинутые поклонники, правоохранители, корреспонденты, сотрудники жилконторы. Всем воздастся.
Очень понравилось, как Николаенко играет с текстом, придумывая вроде бы вычурные метафоры и обороты, но удивительно образные и точно подходящие моменту. Плюс к атмосфере дают авторские иллюстрации, все же по образованию она художница и отлично рисует. Классические мотивы не просто соседствуют с экспериментальными, они срастаются, как сиамские близнецы. И это хорошо)
Радует меня разнообразие современной русской литературы. На любой вкус, на любое настроение.

Лето, чей-то дачный забор, антоновка падает стволом на подпор, мальчик зареванный, брюшко-мячик обтягивает тельняшка, дедушка прячет за пиджачной спиной щенка, фотография называлась «За секунду до счастья».

Шикарная совершенно книга. Это не повесть, не роман, это – ожерелье из трогательных рассказов - дневниковых записей, объединенных единой идеей и одним персонажем. («Небесного почтальона» я, кстати, еще не читала, о чем и жалею, и чему радуюсь – радуюсь, что впереди еще одна книга чудесного автора.)

Есть ли Бог на небе? А на земле? Справедлив ли он? Или суров, что больше похоже на правду... И в чем смысл всех великих и малых деяний? Вот такими вопросами задается Федор Михайлович, и, наверное, можно с легкостью утверждать, что никто из нас этих вопросов не избежал.

О чем все-таки книга? – спросили меня, когда я принялась сумбурно делиться радостью от прочитанного. Как это часто бывает с самыми настоящими историями, мне почему-то сложно было выразить в двух словах ее основной сюжет. С минуту я думала, а потом ответила: о смысле жизни. Потом поправилась: о маленьких людях, которые задаются большими вопросами. Потом снова поправилась: о нас.

Вся книга будто сборник притч, и в каждой двойной, а то и тройной смысл. Философская начинка каждой завернута в яркий фантик, и такая игра с читателем превращает произведение во что-то большее, чем развлечение.

Нельзя не сказать еще про одну игру – в стилизацию. Мало кто умеет так легко и без всякого стеба подать пресыщенному читателю русскую словесность, обозначить меткими фразами отсылки к Гоголю и Достоевскому, но при этом без тяжеловесности. Филологам, я думаю, вообще есть где разгуляться)

В общем, я советую. Может, книга и вызывает неоднозначные мнения (мельком пробежалась по другим отзывам), но прочитать ее стоит.

Поразмышлять точно есть о чем, а на размышления она настраивает как ни одна другая. С благодарностью к автору – спасибо прекрасной Саше Николаенко.

«Жили люди, как всегда» было не достаточно? Обязательно необходимо было сделать приписку «Записки Феди Булкина».
Попробуйте убедить меня, что это не маркетинговый ход.
Я даже аннотацию читать у этой книги не стала, схватила, как только увидела имя героя уже полюбившегося мне «Небесного почтальона»
И уверена, что так поступило большинство читателей прошлого романа Саши Николаенко.

Федя и в шестилетнем возрасте был умным не по годам. От его диалогов с бабушкой, Богом, с самим с собой щемило в душе, хотелось плакать и улыбаться одновременно. Я про тот роман всегда говорила, что мне хочется обнять его и баюкать. Он был очень уютный.

Федя Булкин вырос. Теперь он писатель Федор Михайлович. Он пишет очень грустные и неуютные рассказы. Может поэтому, его никто не читает, и никому он не нужен?

Собственно перед нами сборник этих самых рассказов. Свои предположения почему их автором стал именно повзрослевший Федя Булкин, я изложила в первом абзаце отзыва.
Потому как ничего общего с тем мальчиком-почтальоном я не увидела. И главный герой-автор мог носить любое другое имя.
Но у Феди же есть уже авторитет в кругу читателей.

У меня есть личный тест по которому я оцениваю любой сборник рассказов: если я через некоторое время, глядя только на название вспомню о чем он, то для меня он действительно стоящий.
Оценивая этот сборник — тест провалила. Здесь порядка сотни коротеньких рассказов, я вспомнила три! Чтобы до конца быть честной, признаюсь, что и поняла не все.

Все герои рассказов Федора Михайловича «просто люди с улицы», каждый по-своему никчемен, каждый по-своему несчастен, каждый по-своему одинок и каждый смертен. Мне хочется продолжить название книги «Жили люди, как всегда… и все они умерли»

Сам Федя Булкин тоже неожиданно станет героем своей книги. Из его коротких мыслей-эпиграфов в начале каждого рассказа вырисовывается история его взаимоотношений консьержкой дома, где он живет. И Федор Михайлович, как отражение своих же героев хочет быть замеченным и узнанным, но и он тот маленький никчемный человек.

И если прошлый роман, как я уже сказала выше, мне хотелось прижать покрепче, то этот абсолютно наоборот — отложить подальше, не хотелось брать в руки.
Увы, не моя книга.

Эта книга-продолжение другой книги Саши Николаенко ,,Небесный почтальон Федя Булкин,,
Здесь мальчик вырос,стал Фёдором Михайловичем, но он всё так же продолжает искать смысл жизни и справедливость (надо сказать,что не очень успешно). Продолжает задаваться вопросом, есть ли Бог. А если есть,то почему допускает,что люди так много страдают?..
Какой смысл людям жить,работать, каждое утро просыпаться, делать тот или иной выбор, если всё равно придёт время умирать?..
Книга построена так же,в форме дневниковых записей и состоит из коротких заметок с разными героями.
Эти герои - те же ,,маленькие люди,,,о которых писал ещё Ф.М.Достоевский. Они тихо просыпаются по утрам,ходят на работу,незаметно ездят в метро среди других таких же незаметных людей и так же тихо и незаметно умирают...
Ещё обратила внимание на говорящие фамилии этих людей:Страхобожкин-человек,убегающий от чего-то неизвестного, Душелюбов,который убивал невинные души с детства, Загробушкин,Трупиков,человек, который пришёл на приём к доктору со свидетельством о своей смерти.
Не могу однозначно сказать  рекомендую ли эту книгу. Мне понравилась. Но нужно быть готовым к тому ,что здесь в каждой заметке умирают люди. И ещё уверена,что и вас станут посещать мысли ,подобные моим о том,что жизнь конечна,а есть ли что-то после, никто не знает...
С одной стороны ,книга не из позитивных и казалось бы совсем не из весенних. Но с другой стороны, я очень рада, что читала её именно в мае, когда особенно ясно осознаешь ,,а жить-то как хорошо!"
Основной посыл,который автор пронесла через всю книгу ,очень чётко сформулирован на последней странице: ,,Что же выбор такое есть,если этот итог меж всех нас один,и разумно ли бултыхаться? Не зовёт ли к смирению ,не гласит ли ,,уймись!" многочисленный опыт прожитых поколений..."
Подводя итог,скажу, что здесь однозначно есть над чем задуматься,но вот когда читатель захочет задуматься над поднятыми вопросами-исключительно его выбор...

Новая книга Александры Николаенко «Светофор, шушера и другие граждане» - сборник рассказов. Герои этого сборника – кассирши и инженеры, плитоукладчики и лаборанты, пенсионеры и маленькие дети. Обыкновенные люди, как сказал бы Воланд. Продолжение этой фразы известно всем, но Николаенко находит, что возразить:

Не знаем, может быть, кого-то и испортил квартирный вопрос. Нас же он нисколько не испортил, а только напротив – закалил.
Слабые гибнут – сильные выживают. То есть, сильные духом выживают из квадратных метров слабых (без регистрации и прописки).
Теснят их на дальние позиции; за холодильники и кухонные углы. Указывают им их место под лампочкой. И их хилые возможности, по сравнению с их потребностями.

(Рассказ «Жизнь».)

Едва ли эта книга, в которой затрагивается вопрос взаимоотношений человека и нечистой силы, смогла бы обойтись без отсылок к Булгакову. И речь идёт не только о переиначенных цитатах: среди множества героев есть и настоящий Мастер – великий художник, носящий, впрочем, маску обывателя:

Один маленький человечек, Виктор Иванович Шёпотов, с грустными щеками и такой начищенной лысинкой, что в ней отражались лампочки, преподавал в Строгановском художественном училище рисовальные курсы.
Шепотов был похож на старый пиджак, криво висящий на узких плечиках, и любую одежду умел носить так, точно в ней никого не было.

Так начинается рассказ «Пиджак». Всего два предложения, но видны как на ладони и герой, и фирменный стиль Николаенко: лёгкий юмор, за которым прячется грусть, а иногда – и подлинный трагизм.
Трагизм обыденности – именно в её обыденности. Обыкновенные люди живут обыкновенной жизнью. Любят, ненавидят, ходят на работу, строят друг другу козни, мечтают однажды найти миллион, бросают мужей и жён, делают аборты, совершают самоубийства или умирают естественной смертью. Всё это так… обыкновенно. Как у всех. Ведь наверняка это чей-то злой умысел! И действительно, почти всегда где-то рядом с персонажами Николаенко шныряют тёмные силы. Не сам вседержитель ада – едва ли он до такого снизойдёт – а самые мелкие из его подручных, черти с рожками, пятачками и копытцами. Образ, близкий к фольклорному: в русских народных сказках простодушному Чёрту часто доставалось от хитрого Мужика, эту традицию продолжили пушкинский Балда и гоголевский Вакула. Николаенко настроена не столь оптимистично: она напоминает нам о том, что современный человек слаб. Гораздо слабее фольклорных героев и уж точно слабее чёрта. Тем более, что «…черти не занимаются рукоприкладством. Зачем, если знать, что и когда сказать человеку? Никаких банановых шкурок не нужно. Некоторые слова опасней банановой кожуры…» Это из рассказа «Первое мая», который заканчивается самоубийством героини. Человеку нужно очень мало, чтобы решиться на такой шаг – иногда хватает лишь правды, сказанной в лицо. Этому же посвящён и рассказ с названием «Правда».
Гибелью героя заканчиваются многие рассказы, хотя правильнее назвать их притчами, а у хорошей притчи не всегда бывает счастливый финал. Особенно если автор не игнорирует тот простой факт, что человек смертен. Страх перед смертью объединяет всех, это одно из самых сильных и искренних чувств, доступных человеку, неважно – великому или не очень. Со смертью связан и один из величайших парадоксов нашей культуры: говорить о ней считается чуть ли не неприличным, хотя она везде, и сталкиваются с ней зачастую в самом раннем возрасте. Об этом первом столкновении – рассказ «Чайник»: мальчик откапывает труп любимого пса, искренне надеясь, что тот оживёт. Смелость выбранной темы соседствует с изяществом, с которым эта тема воплотилась в художественном тексте.
Рассказ о смерти человека всегда найдёт отклик в читательском сердце, а о смерти домашнего любимца – тем более. Но Николаенко удаётся гораздо большее: в рассказе «30 сребреников» ей удаётся внушить симпатию к помойной крысе. Хотя и крыса, конечно, непростая, но рассказ скорее не о ней, а о том, как легко человек идёт на предательство и убийство, что очень часто – одно и то же. Главный герой рассказа «Гроб» предаёт свою мать и, фактически, убивает. Расплата неизбежна – впрочем, мёртвым уже всё равно.
Иногда автору хватает всего нескольких предложений, чтобы создать законченное произведение на тему смерти: таковы пронзительные миниатюры «Жизнь Ивана Петровича», «Му-му», «Очередь», «Бездонное озеро»: «В последний день своей жизни Иван Петрович Хвостиков умер. Иван Петрович надеялся, что у него в этом смысле выйдет не как у других. Но из этого ничего, как водится, не получилось…»
А можно ли сделать, чтобы было не как у других? Обмануть смерть хотя бы на время? Для Александры Николаенко ответ очевиден: ответ вечному «memento mori» – столь же вечное «all you need is love». В рассказе «Когда деревья станут большими» мальчика Васю Птичкина, выпавшего из окна не то во сне, не то наяву, спасает материнская любовь, принявшая облик яблони в белом цвету. Героям других рассказов приходят на помощь погибшая жена или ещё не родившийся сын.
Любовь сильнее смерти, а старости – тем более (рассказ «Вечная молодость»). Любовь способна на множество чудес: герой рассказа «Письмо» с возвышенно-поэтическим именем-отчеством Александр Сергеевич и забавной фамилией Пташкин пишет сам себе послания от лица любимой девушки, которая даже не помнит о его существовании… или всё-таки помнит?
Кстати, об именах героев. Авторский приём весьма любопытен: фамилия персонажа является частью его образа, а иногда и создаёт образ как таковой: Загребяка, Одинокая, Незаменимый, Нагоняйкин. С одной стороны, это вызывает у читателя улыбку, но с другой, в этом заключается и элемент всё той же притчевости: автор рассказывает историю, используя минимум средств, и этот лаконизм несёт в себе особую поэтичность.
Сами по себе рассказы также не особенно большие: от двух-трёх абзацев до нескольких страниц. За их внешней простотой скрывается глубина, а благодаря узнаваемому стилю и общему настроению сборник этот воспринимается скорее как роман в рассказах. И о каких бы грустных вещах ни писала автор, сквозь печаль всё равно пробивается улыбка и проза превращается в белый стих:

А старушка опять улыбалась, и шла с фонариком по весенней улице.
В валенках.
Хотя сегодня весна.
Мимо забора Всесвятского.
И улыбалась.
Все улыбались.
Нет, ну, правда.
Все.
А с неба лился колокольный звон.