Родился 25 мая 1955 г. в Москве. В школе, в 10-11-м классах, начал играть на гитаре и писать первые песни. Окончил МАИ, после института работал на севере и в Сибири, в геологоразведке. Объездил всю страну, от Калининграда, до Владивостока. Служил в Афганистане. Писал стихи, песни, печатался в литературных журналах. Профессионально музыкой занялся в середине 80-х. Тогда же создает первый собственный музыкальный проект. На сегодня уже выпущено пять сольных альбомов. В 90-х создает сразу несколько собственных проектов. В 2002 г. написал несколько шансонных песен. Сам сделал аранжировки, а потом решил сам их петь. В 2003 г. вышел новый сольный альбом. В 2004 г. записан еще один альбом, 15 песен. Готовится к выходу очередной сольник. В настоящее время ведет активную сценическую деятельность, часто выступает на концертах в регионах и столице, снимаются клипы, жесткая ротация на радио.
***
Михаил оказался очень интересным человеком и отличным собеседником, настоящим российским самородком, известный шансонный исполнитель, прошедший афганскую войну во всех её ужасах, много повидавший в своей нелёгкой жизни, в одиночку борющийся с этой сектой, как Дон Кихот с ветряны мельницами. Михаил – это просто уникальный человек с широкой русской душой, полной талантов, жажды знаний и поисками их. Пройдя огонь, воду и медные трубы, сейчас он, наконец, нашел свое призвание и самореализацию в сочинении и исполнении популярного по всей стране шансона. Но при этом он находил время на изучение секты Виссариона, на поездку в Минусинск и всем своим существом, как мог, боролся с этой сектой.
С одной стороны, это было понятно: он не мог простить этим нелюдям, Виссариону и его сподвижникам, смерти невинной маленькой девочки. Но более пятнадцати лет продолжать сражаться с ветряными мельницами… Только потом, гораздо позже, я узнал еще один и, пожалуй, главный мотив Михаила в борьбе против этой секты и самого Виссариона.
Тем временем, за размышлениями на тему секты, мы подошли к тому самому месту, где располагался город сектантов, Город Солнца. Какие же все-таки красивые места тут были! Да, подумал я, Виссарион не дурак, место для своего «рая» он выбрал, что называется, в соответствии. Это действительно земной рай. Великая русская тайга. Почти девственная, не тронутая грубой и нелепой цивилизацией природа. Великая Сибирь. Глядя на все это, понимаешь, как ничтожна цивилизация по сравнению с этой величественной природой. Бесценное богатство России. И именно здесь, прямо среди многовековых сосен, и расположил свою секту Виссарион, как большую кучу навоза, среди девственной природы, живописных лугов, великой тайги, ручьев и озер. Она уже только своим присутствием оскверняет все то, что было создано рукой самого создателя. Кругом бесчисленное количество красивейших сопок, усыпанных невиданными цветами всех цветов и оттенков. Вокруг стройные, кудрявые русские березы, многовековые кедры, рябины, высокие, остроконечные ели, осины с россыпями подосиновиков. А прямо на сопках смородина дикая, земляника и еще уйма всяких ягод. Это неповторимая западносибирская тайга. Когда смотришь на нее, то ощущаешь все величие создателя, неповторимую природу… Исполинский смешанный лес тянется от самого Урала и заканчивается на Дальнем Востоке.
Совсем рядом с горой Сухой, которую оккупировала секта Виссариона, совсем девственное озеро Тиберкуль, окруженное скалистыми сопками. Отсюда летом, на закате, можно увидеть стаю взлетающих розовых фламинго в лучах заходящего розового солнца. Вода в этом озере настолько чиста, что на глубине десяти метров видно дно, как будто оно совсем рядом, на расстоянии вытянутой руки. А рыба в озере просто ест с рук и совсем не боится человека. Видимо-невидимо различных кореньев, грибов, ягод. Вот оно, истинное богатство земли русской. С середины августа в этих районах начинается сбор урожая. Местные жители ведрами и бочками заготавливают грибы, соленья, ягоды. И живут потом всю суровую зиму за счет щедрых даров тайги.
А в поймах между сопками небольшие болота, поросшие осокой, в которой тьма клюквы. Сама тайга очень интересное зрелище. Лиственные деревья в основном с южной стороны, а с северной и восточной тайга уже другая – темная, суровая, вот как в кино показывают: кедры, елки, пихты. Иногда тайга, особенно на высоких сопках, кончается, и начинаются настоящие заливные луга, точно такие же, как альпийские. Красивейшие, усеянные тысячами цветов фиалки, лилии, серый и белый мох. Трава совсем не высокая, и из-за этого кажется, что луга просто покрыты коврами из разных цветов, синих, желтых, красных, оранжевых. Лилий одних тут только десятки разновидностей. Местные жители и сектанты называют их жарки, потому что они оранжевые, и их так много, что складывается впечатление, что вся тайга горит. Но есть и темные, и синие, и желтые, даже светло-коричневые и кремовые с коричневыми и розовыми пятнами, и это одни только лилии!
А синие луга ирисов ни с чем не сравнить. То тут – то там много брусники, голубики. Везде видимо-невидимо кедровых шишек и бесчисленное количество белок, которые то и дело бегают с этими шишками и орехами и совсем не боятся людей. Местные жители собирают в тайге дикий лук, чеснок и черемшу и солят просто бочками. В каждой деревне, а в тайге только разбросанные небольшие деревни, пекут свой, ни с чем несравнимый хлеб, ватрушки с брусникой и еще много всяких вкусностей из всего того, что дает людям тайга. Хлеб вообще уникальный – здоровущие буханки сантиметров 25 в высоту и 50 в длину, кирпичиками. Батонов никаких городских нет.
Местные жители – они совсем разные, в самом Минусинске, конечно, больше приезжих, заезжих; местные – одни алкаши, работы сейчас там почти никакой. Как смешно и нелепо – богатейшая тайга, богатейший край, а работы никакой нет у основной массы населения, все только водку пьют. Но есть, конечно, и работяги нормальные, хозяйство ведут, в тайге промышляют, охотой занимаются, но таких меньшинство. В деревнях все по-другому. Общее впечатление – настороженно-приветливое. Войдешь, поздороваются обязательно выслушают, если могут, то помогут, но такое ощущение, что помогут в основном для того, чтобы побыстрей их оставили в покое. Не любят там по тайге шатающихся. Живут очень обособленно. Оно и понятно – старообрядцы, везде практически одни старообрядцы и много старообрядческих деревень, причем иногда очень уж радикальных. Оно и понятно, ведь это Сибирь, ведь сюда действительно еще с петровских времен и при всех режимах ссылали именно таких старообрядцев.
Удивляет другое. Как?! Именно тут, именно среди величайшей тайги, в окружении такого числа старообрядцев и сотен старообрядческих деревень, разбросанных по тайге, именно здесь и обосновалась секта Виссариона?! А с этими старообрядцами вообще шутки плохи. Мне Михаил рассказал, как он один раз случайно забрел в одну из таких деревень, Так у меня аж мурашки по спине побежали.
«Зайдешь, а там все мужики с длинными бородами, в длинных холщовых рубахах. Разговариваешь и думаешь, как бы чего лишнего не ляпнуть. Ходят слухи, Саша, что есть отдельные деревни, где за слово лишнее могут и на костре сжечь, за просто так. Я только одну такую деревню видел. Зашел, смотрю, мужик возле околицы ворота мажет, петли смазывает. Подхожу, спрашиваю:
–Хозяин, заночевать у вас можно?
А в ответ тишина. Опять спрашиваю:
– Ну а хлеба кусок дадите? (Вроде как уже с шуткой.)
А он так, только топориком бороду задумчиво почесал.
Я ему:
– Ну, понятно, мол, у самих, наверное, трудно? – А сам все на топорик смотрю. Думаю, ну его на хрен, от греха подальше, этого лешего в балахоне, пойду к лодке, там переночую. Наловлю рыбы да поем. Не в первый раз. Ну, вышел, спускаюсь к реке. Смотрю, девчушка мне вслед несется, босоногая, в холщовом платье. И кричит мне:
– Дядечка, дядечка!
Ну, я остановился, она молча мне сует пакет, разворачиваю, там хлеб и здоровущий кусок мяса отварного. Говорю ей:
–Спасибо!
А она мне:
–Дядечка, там внизу сарайка есть, там ночуй, там все
ночуют, ага. – И назад поскакала.
Интересно они там, в конце каждого предложения почти, это свое ”ага” вставляют. О чем бы ни ГОВОРИЛИ, почти в конце каждого предложения ставят «ага».
Есть в этих краях и большие деревни – по сто домов и больше, народ уже более раскрепощённый, с бородами и в холщёвых балахонах не ходят.
Много различного зверя. Есть практически все. Как Ноев ковчег. Медведей очень много, настоящих, Русских, бурых. Множество диких кабанов, оленей. К медведям в тайге, местные жители относятся так, как в городе и в обычных деревнях к коровам. И мясо едят и заготавливают на зиму, и шкуры выделывают, и желчь медвежью на спирту настаивают, говорят, от всех болезней помогает. Мясо медведя я там попробовал, конечно. Вкусное, без всяких привкусов, похоже на что – то среднее между курицей и молочным поросёнком. Мясо Оленя тоже попробовал, но оно оказалось очень жёстким, больше одного куска съесть не возможно. Соболя очень много, его там добывают. Росомаху несколько раз видел. Ну и много обычного зверья, зайцы, белки, лисицы. Только, этого зверя различного там очень много. Есть и совсем редкие виды, кабарга, марал. Косуль много. Марала тоже много. Волков много. Есть очень редкий вид, так называемый красный волк, водится только там, но я не видел его, как не видел и снежных барсов, они там тоже есть, в предгорьях.
Среди всей этой красоты возвышалась огромная гора Сухая. Около километра в высоту. Это и была, по сути, эта секта. Сама гора имела много плоскостей и уступов, по величине небольших площадей. На этих сравнительно ровных пространствах и расположились деревянные дома. Вся гора оказалась разбита на секторы. Бараки внизу в первой нижней зоне горы для простых смертных, и красивые современные коттеджи на самом верху, для главарей этой организации. Странно это видеть. Проповедуют высокие учения, якобы движимые высокими мотивами и материями, а когда на это в реале посмотришь, то такая же классовая разница, как и везде. Дико видеть шикарные коттеджи Виссариона и его прихлебателей и нищету простых адептов, живущих где-то внизу, на земле.
У подножия горы было много простых мужчин и женщин, которые, горбатясь, разбивали тут цветники, убирали территорию, работали, в общем, не разгибая спины. А совсем рядом слышались звуки электропил, пиливших вековую тайгу. И то и дело с другой стороны горы выезжали огромные тягачи, груженные самым дорогим в мире лесом, самой лучшей русской таежной древесиной. Я сразу отметил для себя, что по виду самые стандартные и настоящие сектанты. Одетые в длинные холщовые балахоны, подпоясанные какими-то кожаными веревочками. На лице отсутствие любых мыслей, кроме как о своем Боге – Виссарионе. В глазах пустота… Такое впечатление, что из этих людей просто все стерли, как из компьютера, и оставили только один-единственный файл, который называется Виссарион. Жуткое зрелище.
Я обратился к Михаилу:
– Михаил, на это ведь невозможно смотреть. Кто все эти люди?
– Это, Александр, самая несчастная и самая многочисленная прослойка этой секты. Это паства. Они их даже называют цинично – трудниками. Представляете? Трудники… От слова «трудно»!
– Я не могу понять! Ну не могу я понять, почему все эти люди сознательно на это идут. Почему они едут сюда, рушат всю свою жизнь, бросают детей, семьи, продают все что имели, и все это для того, чтобы быть тут трудниками?! Для того, чтобы горбатиться на этого Виссариона? Чтобы
рубить ему ценнейшую тайгу? Я не нахожу другого объяснения, Михаил, как то, что многие люди едут сюда из-за своей душевной пустоты. За последние пятнадцать лет у наших людей столько этой пустоты образовалось, полстраны этим страдают. А, как известно, пустоты в природе не бывает, любая пустота рано или поздно чем-то заполняется. А когда её заполнить нечем, то она заполняется вот таким мусором дерьмом, как этот Виссарион. Просто смешно и одновременно страшно!
– Вы правы, Саша, многие едут сюда от пустоты душевной, от вакуума, оттого, что, как ни жестоко звучит, привыкли быть овцами, которым нужен пастух. Неустроенность городской жизни, неумение перестроиться, кризис среднего возраста.
– Кризис среднего возраста? А он тут при чем?
– Да, именно кризис среднего возраста. 70 процентов сектантов – это люди от 30 до 45 лет. Эти люди свято верят, что Виссарион – Христос. Эти люди продают квартиры, отдают деньги, отдают души только за одно на свете – почувствовать себя хоть кому-то нужным и не сойти с ума от одиночества. А здесь коммуна, к которой они так привыкли еще с советских времен. Русский человек, как ни крути, – человек общинный, у него ментальность такая, ему это нужно. И им совершенно наплевать на скудную еду, им наплевать, что их зовут трудниками. И пускай добровольно, но строго по графику заставляют строить Город Солнца для этой секты, на этой горе, валить лес на продажу.
– Кстати, Михаил. Как это вообще понимать? Почему они рубят лес? Это же секта! Они же должны постоянно богу своему молиться – Виссариону и святым духом питаться. Куда же они лес рубят? И рубят не для того, чтобы свой город сектантов первый в мире строить, а увозят куда-то?
– Виссарион давно организовал коммерческое предприятие ЗАО «Тибет». Оно известно продажей отборного русского леса, который они гонят за рубеж целыми составами. Начинаете понимать, Александр?
– Кажется, начинаю…
– Вот- вот, запад в Виссариона вкладывает много денег. М всё это для того, чтобы взамен получить наш лес, который во всём мире признан ценнейшим. А обратно нам оттуда идёт дорогущая мебель, которую мы с вами и покупаем, а сделана она из нашего же российского леса. И работают на этом лесоповале именно эти самые трудники. Это они живут в самом городе у подножия горы, так называемой – Обители Рассвета, в бараках по многу человек, некоторые в брезентовых палатках, вон там дальше. Это именно им промывают мозги ежедневными молитвами о скором конце света. Все организованно, цивилизованно, кто не может присутствовать на молитвах, у того магнитофончик или плеерок с проповедями Виссариона. Вот они лес рубят в наушниках. Рубят и слушают его проповеди о скором конце света. А зачем лес-то тогда, когда скоро кончится? Вот и рубят смело, не задумываясь. Да и все остальные тоже ходят с этими плеерами. В определенное время, в определенный час включил и слушай. А все тексты, конечно, грамотно подобраны, я показывал их специалистам. В частности, зав. кафедрой психологии одного их московских вузов – это он впервые произнес слово «психолингвистика» – объяснил мне этот механизм, когда можно молоть всякую чушь, лишь бы грамотно и ритмически верно расставлять звуки, чаще гласные и особенно открытые гласные и дифтонги. Вот такие люди, едущие сюда за последней надеждой, буквально на моих глазах становились зомби. Да что греха таить, я, честно, и сам как-то в ту пору, когда тут работал пятнадцать лет назад, неуютно себя почувствовал, когда сходил ради интереса на эту молитву Я на себе почувствовал как это действует. Выходишь оттуда – полная каша в голове.
– Зачем вы вообще туда ходили, на эти проповеди? Я бы так не рисковал, а то так и выйдешь оттуда уже сектантом зазомбированным.
– Да просто хотелось посмотреть и поприкалываться. А вышел, мне не хотелось ни о чем думать, все было просто отлично, прямо эйфория какая-то. Вплоть до того, что: а чего бы и не пожить здесь? К музыке не вернуться? Студия просто сумасшедшая, под лимон баксов, там у них.
– Вот-вот, я о чём и говорю, Михаил. Ходить на такие проповеди просто опасно. Потом и не заметишь, как уже в секте. Вон, слышали про Грабового в Москве? Тот тоже еще один Христос, людей воскрешает. Тоже уже тысячи сектантов, все, кто на проповеди из любопытства сходил… Та же технология, видимо, применяется.
Бесплатно
Установите приложение, чтобы читать эту книгу бесплатно
О проекте
О подписке