В самом сердце сатрапии Сеп, у отрогов Темных гор лежит маленькое село Турмеро. Восемнадцатого декабря, в день летнего солнцестояния здесь отмечают праздник солнца. Чудесный, веселый праздник. Во всех домах пекут духовитые гречневые караваи, а молодежь надевает маскарадные костюмы и смешные деревянные маски.
Сегодня все шло, как обычно. Двенадцать молодых парней шествовали по улице в волчьих костюмах – вывернутых мехом наружу овчинных тулупах и искусно вырезанных клыкастых личинах. В каждом доме им вручали «дань» – горячий, только что из печки хлебец. Ряженые нарочито грубо покрикивали на хозяев, угрожали побить их палками, но те только посмеивались.
Потом на площади, где уже собралось все село, появился главный злодей – Солнцежор. Его изображали двое рослых мужчин, один из которых уселся другому на плечи и надел длинный балахон из кожи вампиров Сумура, а на голову – страшную маску-башлык с огромной разинутой пастью. Солнцежор держал в руках шест с крюком, которым готовился подцепить солнце, стянуть его с небушка и отправить в свое ненасытное брюхо. Пляшущие «волки» подбадривали его, громко крича, что без солнца им, волкам, будет гораздо проще охотиться. Была бы только луна на небе, а солнце пусть пропадает!
– Похоже, им тут очень весело, – негромко сказал один из двоих зрителей, что смотрели на спектакль с небольшого холмика.
– Просто дурацкий деревенский праздник, – ответил равнодушный голос. – Чернь всегда придумывает что-нибудь эдакое, чтобы хоть раз в год получить повод побездельничать.
Этот второй тоже был в необычном костюме. Алой мантии поверх доспехов и глухом шлеме с парой узких прорезей, за которыми виднелась лишь чернота. Возле его плеча витала невесомая полупрозрачная тень.
– Ты помнишь эти места, бывший король? – прошелестел призрак. – Именно здесь мы когда-то впервые встретились…
– Я не бывший, – мрачно ответил Астрамарий. – Я был королем и королем остаюсь.
– Только королевство твое давно исчезло, – добавил Носящий Желтую Маску.
Астрамарий неохотно кивнул. Да, все изменилось до неузнаваемости. Когда он в последний раз посещал Турмеро, это был величественный древний город. Теперь – крохотное село. Никто уже и не помнит, что когда-то здесь была столица Сепа. Не осталось даже руин, даже развалин – все поглотила земля. Лишь название города каким-то чудом уцелело, пережило тысячелетия и приклеилось к этой деревне, населенной неграмотными крестьянами.
Астрамарий прекрасно помнил те времена, когда Сеп не был выморенной пустыней. Помнил Темные горы дышащими жизнью, а не смердящими остаточным колдовством, как сейчас. Помнил, как в этих горах гарцевали гордые всадники в шелковых черкесках и пышных папахах, алых сафьяновых сапогах, с драгоценными саблями на поясе.
Теперь здесь такого не увидишь. Местные гречкосеи носят рваные овчины и дрянные башлыки, на ногах у них чувяки из простой кожи, а оружие только охотничье. Да и всадники… какие тут могут быть всадники? Зверь шеймро, на котором в былые времена ездили серые, вымер тысячу лет назад. А жаль, право – какое это было грациозное животное!
Астрамарий не знал точно, сколько лет прошло со дня его смерти. Много. По хронологии эйстов сейчас 7145 год от Нисхождения Ивы, но Астрамарию это ничего не говорило. В его времена летоисчисление было совсем другое – на дворе стоял 1562 год Неба и Солнца. Шестнадцатый век шел с того легендарного дня, в который серые покинули подземелья и переселились на поверхность.
А эйсты… если эти одноглазые уродцы тогда тоже вели какие-то летописи, до этого никому не было дела. При Астрамарии эйсты были всего лишь кровожадными дикарями-демонопоклонниками, обитавшими в закатонских лагунах. Это теперь они считают себя пупом океана и похваляются своей ученостью.
Говорят, они даже перестали есть людей, хотя в этом Астрамарий сомневался.
Носящий Желтую Маску рассказал Астрамарию, что после его гибели Двенадцать Королевств охватило нешуточное волнение. Смута, каких еще не бывало. Он ведь не оставил наследников. Не нашлось никого, кто мог бы принять бразды правления. Казалось, что юный и еще очень непрочный Дремский Союз вновь рассыплется на двенадцать отдельных королевств…
Однако не рассыпался. Может, дело было в том, что Астрамарий вырезал все королевские семьи до последнего человека. Разделившись, пришлось бы где-то искать целых двенадцать новых королей – а они все-таки не растут на деревьях. Да и люди устали от бесконечных войн – всем хотелось покоя и стабильности, никто не рвался затевать новую междоусобицу.
Поэтому Дремский Союз худо-бедно остался единым целым, но из монархии превратился в республику. Каждое из бывших королевств избрало сатрапа, а вместе они стали Советом Двенадцати, который отныне должен был мудро править Серой Землей – именно так после долгих споров нарекли новорожденную державу.
Теперь обо всем этом никто даже не помнит. Никто не имеет понятия, откуда есть пошла Серая Земля, что стало ее началом. Смутные легенды… предания… сказки о Серебряном веке, о полумифических Двенадцати Королевствах…
Но особенно уязвляло Астрамария то, что и о нем тоже никто не помнит.
– Меня называли Королем Палачей, – угрюмо говорил он, шагая по селу. – И Палачом Королей меня тоже называли. То и другое – чистая правда. Но правильнее всего – Король-Палач. Я был и остаюсь королем Серой Земли – первым, последним и единственным! Я объединил, возвысил, создал Серую Землю! Я привел ее к процветанию! Я заложил основы! А теперь никто даже не помнит моего имени! Никто, никто из этих дегенеративных плащеносцев не вспомнил имени «Астрамарий»! Не вспомнил имени последнего короля Серой Земли!
– Это было около пяти тысяч лет назад, – прошелестел Носящий Желтую Маску. – Для нынешних серых ты просто древняя легенда. Очень, очень древняя…
– Но они могли запомнить хотя бы имя… – тоскливо произнес Астрамарий. – Хотя бы мое имя… Неужели это так сложно?
– Память людей так же коротка, как и их жизни. Даже одно жалкое столетие для них – невыносимо долгий срок. Что уж говорить о десятках таких столетий?
Астрамарий промолчал. Сам он прожил на свете сто семьдесят сознательных лет – из них сорок человеком и сто тридцать кумбхой. Все эти бесчисленные века, о которых говорит Носящий Желтую Маску, бывший король пролежал в подземельях Кадафа бездумными доспехами. Но сто тридцать лет назад демоны пробудили его от мертвого сна и предложили подписать договор, передающий все его королевство и всех его подданных в безраздельную власть Лэнга.
Не надо думать, что Астрамарий сразу же дал согласие. Он сопротивлялся очень долго. Несмотря на то, что подданные убили своего короля, король не держал на них зла. Он не хотел отдавать их в лапы демонов.
Но Лэнг умеет убеждать – очень хорошо умеет…
Астрамарию не угрожали, ему не выкручивали рук. Носящий Желтую Маску никуда не торопился. День за днем он подтачивал оборону строптивого кумбхи. Он беседовал с ним, мягко уговаривал, приводил аргументы, показывал картины… и Астрамарий понемногу начал колебаться.
Он видел, что Серая Земля – это уже совсем не та страна, которой он когда-то правил. Да, сатрапии по-прежнему носят названия древних королевств, столица по-прежнему именуется Иххарием, а лица жителей по-прежнему имеют приятный пепельный оттенок… но на этом все. Больше ничего знакомого не осталось. Серой Землей теперь правят колдуны – те самые колдуны, к которым Астрамарий всю жизнь питал отвращение. Даже язык изменился до неузнаваемости, стал непонятным и совсем чужим.
К тому же Носящий Желтую Маску уверял, что подпись Астрамария – всего лишь пустая формальность. Он вовсе не отдаст Серую Землю в лапы демонов – такое неподвластно и самому раскоролистому королю, – он всего лишь даст им право туда войти. Нет, даже не войти – просто… постучать в дверь. Если нынешние серые ее откроют, если впустят гостей из другого мира – это будет их собственный выбор. Совесть Астрамария останется чиста.
А взамен он получит самую драгоценную вещь на свете – свободу…
В конце концов Астрамарий сдался. Он позволил демонам завладеть страной, которой когда-то правил. Правда, при этом заставил их поклясться, что ни один из них не ступит на ее землю. К его удивлению, Носящий Желтую Маску сразу же согласился. Только потом Астрамарий узнал, что из-за печатей Мардука демоны и не смогли бы вторгнуться на Серую Землю физически.
Да и не нужно им это было. Демоны вообще редко являются во плоти.
После заключения договора Астрамарий тоже стал не нужен. Его переправили в один из близлежащих миров – Землю-1701, где Астрамарий и провел следующие сто тридцать лет. Бывшему королю новый дом понравился – он много путешествовал, служил в армиях двух стран – причем в одной из них дослужился до генерал-майора! – изучал тактику и стратегию, даже написал несколько книг по теории военного искусства.
А потом эмиссары Лэнга снова разыскали его и предложили стать кондотьером, наемным полководцем. Астрамарию больше не хотелось связываться с демонами, но ему пообещали вернуть меч – драгоценную Руку Казнящую. Перед этим искушением Астрамарий не устоял.
– Жаль, что ты не смог выиграть войну с Рокушем, – прошелестел Носящий Желтую Маску.
– Я готовился сражаться с волком, а он внезапно превратился в дракона, – холодно ответил Астрамарий. – Вам следовало заранее предупредить, кто будет моим врагом. И не смей говорить, что вы этого не знали, демон. Я давно понял, что ты всегда знаешь гораздо больше, чем говоришь.
– И тем не менее, ты нас очень разочаровал, бывший король.
– Я не ваш слуга и ничем вам не обязан, – процедил Астрамарий. – Не знаю, зачем я вообще на вас работаю. Я был когда-то серым, поэтому и согласился помочь потомкам моего народа. Хотя если бы при жизни я знал то, что знаю сейчас, то никогда бы не коснулся ни этих доспехов, ни этого меча.
– Если помнишь, я отговаривал тебя его брать… – прошептал Носящий Желтую Маску.
– Но прекрасно знал, что я не послушаюсь. Вы ведь уже тогда начали рыть к нам туннель, верно? И страной колдунов Серую Землю сделали тоже вы, разве не так?
– Да, это мы когда-то подарили твоему народу колдовские знания, – не стал отрицать Жрец Древних. – Не так уж это было и сложно – просто подбросить правильному человеку правильную книгу…
– Но зачем?
– О, с дальним, очень дальним расчетом… Тогда мы были слишком слабы и не могли сделать большего… Приходилось ограничиваться самым легчайшим влиянием… Но пришло время – и твой народ сам пожелал нас. А благодаря тебе мы получили право войти в ваш мир…
– Но у вас ничего не вышло, – злорадно произнес Астрамарий. – Мой родной мир потерян для вас.
– Не потерян, – возразил Носящий Желтую Маску. – Никто не потерян и ничто не потеряно. Мы всего лишь отступили. На время. Мы умеем уходить в тень и выжидать. Тысячу лет, если понадобится. Две, три, пять тысяч… Мы терпеливы, бывший король. Терпеливы, как сама Смерть. От нас невозможно ни убежать, ни спрятаться. Рано или поздно мы все равно получим все, что принадлежит нам по праву… И ты нам в этом поможешь.
Астрамарий сложил руки на груди и замолчал. На деревенской площади продолжал шуметь веселый карнавал. Солнцежора уже повалили на землю и теперь колотили надутыми бычьими пузырями – вот тебе, злодей, получай! «Волки» с подвыванием разбегались в разные стороны, а детвора заливисто смеялась им вслед.
– Назови хотя бы одну причину, по которой я должен снова на вас работать, – нарушил молчание Асьтрамарий. – Что такого ты можешь предложить, чтобы я заинтересовался?
– Мы можем снова сделать тебя человеком, – вкрадчиво предложил Носящий Желтую Маску.
– Неинтересно, – пренебрежительно ответил Астрамарий. – Человеческое тело слабо, хрупко и недолговечно. Я не просил превращать меня в живые доспехи, но раз уж вы это сделали – пусть так и остается.
– Но разве ты не хочешь снова вдохнуть полной грудью? Не хочешь почувствовать вкус спелого яблока? Не хочешь ощутить прикосновение женщины?
– Мелкие животные радости. Они мимолетны, преходящи и не слишком-то прельщали меня даже при жизни. Чистый разум, заключенный в металлическую оболочку, устраивает меня гораздо больше. В таком виде я могу жить вечно.
– Но тебя ведь тоже можно разрушить, – напомнил Носящий Желтую Маску.
– Можно, – неохотно признал Астрамарий. – Хотя вы обещали, что я стану неуязвим. Это было частью нашего соглашения, демон. Частью моей платы. И вы не сдержали слова.
– Не обвиняй нас во лжи, бывший король, – понизил голос Носящий Желтую Маску. – Мы сказали, что ни магия, ни стрелковое оружие, ни природные стихии не смогут тебя уничтожить. Разве мы в чем-то тебе солгали?
– Не солгали. Но в ваших словах был один подвох. Вы не упомянули холодного оружия.
– В этом не было надобности. Клинок не страшен живым доспехам.
– Не страшен. Но это не помешало маршалу Хобокену лишить меня головы.
– Не головы. Всего лишь шлема. Разве тебе это повредило?
– Не слишком. Но если бы на его месте был какой-нибудь дэвкаци с молотом…
– …Не случилось бы ничего такого, чего не смог бы исправить хороший кузнец.
Шлем Астрамария и маска Носящего Желтую Маску несколько секунд смотрели друг на друга с одинаково равнодушным выражением. Потом Жрец Древних чуть слышно прошептал:
– Если ты не желаешь снова становиться человеком, быть может, ты пожелаешь снова стать… королем?
– Я слушаю, – безучастным голосом ответил Астрамарий.
Носящий Желтую Маску изложил свое предложение, и на сей раз Астрамарий его не отверг. Он поглядел на горные вершины, закрывающие полнеба, на бескрайнюю равнину, простирающуюся с другой стороны… Посмотрел на селян, веселящихся за праздничным столом. Астрамарий глубоко задумался.
– Когда-то я взял с вас клятву, что ни один из вас не ступит на землю Серой Земли, – медленно произнес Астрамарий.
– Мы помним, – кивнул Носящий Желтую Маску. – Мы сдержали клятву.
– Тоже не полностью, – недовольно сказал Астрамарий. – Ты же здесь.
– Я сейчас в Лэнге, бывший король. Здесь находится лишь моя проекция. Астральное отражение, которое смертные маги называют Ярлыком. Так что я не нарушал клятву.
– Формально – может, и не нарушал, – пожал плечами Астрамарий. – Но по сути нарушил.
Носящий Желтую Маску ничего не ответил.
– Так или иначе, я освобождаю вас от этой клятвы, – промолвил Астрамарий. – Теперь я хочу, чтобы вы дали мне войско. Войско, достойное меня. После бесчисленных лет в Серую Землю вернется законный король.
– Твои слова услышаны и зафиксированы, – вкрадчиво сказал Жрец Древних. – А тот, кто создаст для тебя войско, только что вошел в это село.
О проекте
О подписке