– Мы сегодня там будем вовремя! А сейчас мы едем обедать в тако-о-ое место! Все, что в Грузии любят, там есть: и хачапури, и хинкали! Но главное: там обалде-е-енная курица. Такой курицы ты больше нигде не попробуешь.

Я подумал про себя: «Опять курица!»

Отобедав так, что стало трудно даже разговаривать, мы поехали в Джавахетское нагорье, к грузинскому озеру Паравани. Озеро очень красивое, большое, но холодное, потому что расположено на двух тысячах семидесяти четырех метрах над уровнем моря. С вечера 31 мая на его пустынные берега съезжаются паломники.

Со своими друзьями я договорился так: поскольку им надо возвращаться в Тбилиси, они оставят меня вместе с другими паломниками, я один или два дня пойду крестным ходом, а потом, когда я решу, что могу возвращаться, мы созвонимся, и они меня заберут. Мы вышли из машины, и Русик в восхищении качал головой:

– Какая ночь! Космос! Звезды совсем близко!

– Я не верю, что все это происходит со мной.

Моя голова кружилась от космоса, который открылся передо мной в темном звездном небе.

Чтобы не замерзнуть на берегу холодного озера, паломники ночью жгут огромные костры, проводят время фактически без сна, в неторопливых разговорах.

Мы с Русиком подошли к ним. Русик заговорил по-грузински:

– Здравствуйте, это мой друг из России. Его зовут Саша. Он тоже собирается идти с вами крестным ходом святой Нины. Вы же не будете против?

Старый грузин у костра ответил ему:

– Как мы можем быть против? А этот русский парень пойдет с нами до конца? Вы пойдете вместе?

– Нет! Он пойдет один. Я помог ему приехать, но я завтра работаю. Поэтому я хочу оставить вам его, попрощаться и уехать в Тбилиси.

– Вы в Тбилиси только к утру доедете!

Мой друг обратился ко мне:

– Ты можешь садиться здесь у любого костра. Люди постарше помнят русский язык. А вот молодежь русского не знает. Зато, как правило, хорошо говорят по-английски. Давай! Храни тебя Бог.

Он обнял меня, поцеловал и помчался к своей машине. Старый грузин начал расспрашивать:

– А откуда вы узнали о нашем крестном ходе?

Это меня отвлекло. Я было начал отвечать и осекся:

– Из интернета! Я просто должен был найти крестный ход, который был ближе всего по датам… Ой!

– Что случилось? – удивленно посмотрел на меня грузин.

– Мой друг уехал с моими вещами.

– Вы позвоните ему!

– Телефон тоже остался там!

– Мы дадим вам телефон.

– Это грузинский номер! Я его не помню!

– Сейчас вам не надо ни о чем волноваться. Назад вы вернуться не сможете. Просто оставайтесь с нами. Бог все устроит.

В этой сумке было все: теплые вещи, деньги, паспорт. Она стояла в багажнике машины. А теперь я не понимал, как я скажу Русику, что готов вернуться в Тбилиси? Как расскажу, в какой точке Грузии сейчас нахожусь? Но как только я начинал об этом размышлять, во мне поселялась паника. Поэтому я по совету грузина предпочел об этой проблеме по возможности вообще не думать. И присел у костра. Когда остальным рассказали, что я из России, сидящие рядом люди начали для меня тихонько переводить свой разговор. Они вспоминали житие святой Нины. По очереди, продолжая рассказ друг друга, они поведали то, что в Грузии знает каждый школьник: как 1 июня вот в такую же холодную ночь на грузинскую землю шагнула юная Нина, как она увидела вдалеке костры пастухов. Она была одна. Она не знала языка. Ей было страшно. Ей было всего 14 лет.

Пастухи помогли ей согреться, накормили и подсказали нужную дорогу. 14-летняя девушка пришла сюда из Иерусалима, пришла, потому что именно в Грузию, в город Мцхета после казни Иисуса Христа попал Хитон Спасителя – Его одеяние, которое, по преданию, соткала Своему Сыну Дева Мария. Перед путешествием Богородица явилась будущей святой во сне, благословила ее на этот путь и подарила ей крест странной изогнутой формы, сделанный из виноградной лозы.

Озеро Паравани впечатляет всех, кто сюда приезжает. И, конечно, никто не мог сказать точно, где на его бесконечных берегах произошла знаменательная встреча святой Нины с пастухами. Но когда молчат факты, говорит сердце. В 1988 году сюда приехал патриарх Грузии Илия Второй. Он шел по бесконечному берегу этого горного озера. И неожиданно указал своим спутникам нужное место: все происходило здесь!

За разговором наступило долгожданное для меня время трапезы. Прямо на кострах, в котелках, варились какие-то овощные грузинские блюда. И с фасолью, и с перцем, и с помидорами, и с баклажанами. Монахини расположенного поблизости монастыря святой Нины принесли сыр, который сами делают в сыроварне обители, ароматный хлеб и мед с собственной пасеки.

И все равно после полуночи горный климат дал себя знать. Я с тоской вспоминал о теплом свитере, который сейчас радостно мчался в моей сумке в Тбилиси.

За костром мы перезнакомились. Было много православной грузинской молодежи. Кто-то шел в первый раз, но были ребята, которые отправлялись в этот сорокадвухдневный поход в третий, четвертый и даже пятый раз.

Действительно, молодые грузины русского языка не знали. Некоторые могли объясняться на английском. А нам переводили люди за пятьдесят и старше – это поколение, которое еще не разучилось говорить по-русски.

Я стал расспрашивать, ради чего каждый из них идет в крестный ход. К моему удивлению, большинство отправились в это паломничество не ради своих желаний. Они шли с молитвой за свою страну и за всех, кто здесь живет. Сначала о цели похода я спросил молодого студента, который все время следил, чтобы я не остался голодным, чтобы мне не забыли дать овощного рагу из котелка, а также сыр, хлеб и мед. Он начал горячо рассказывать о том, что Грузия много страдала в последние годы, и он идет молиться, чтобы ее раны зажили.

У костра были грузинки, которых, как и святую, звали Нинами. В Грузии это одно из самых распространенных имен, и, конечно, каждая мечтает пройти путем своей святой покровительницы. Рядом со мной сидела нежная, трогательная девушка, которая рассказала мне, как целый год, работая в частной аптеке, не брала выходные, чтобы скопить сорок два дня для этого путешествия. А ведь она еще и учится в университете на эколога.

– О чем вы будете просить? – поинтересовался я.

– У меня нет особенной просьбы. Я иду молиться за всех близких, за свою семью. Я очень хочу, чтобы святая Нина покрывала всю Грузию и всех людей своей благодатью.

А еще одна Нина (она сидела у костра вместе с мужем) рассказала мне такую историю:

– За это имя я благодарю Бога с самого рождения. Два года назад мы повенчались с мужем. Тогда и решили, что пойдем этим крестным ходом. Мы даже приехали сюда сразу после венчания. Но тогда показалось, что это нам не по силам. А в этот год все-таки решились. Понимаете, мне сорок пять лет. Возраст большой, а детей нет. Я иду, прошу святую Нину помочь мне родить ребенка.

У костров мне рассказали, что Хитон Спасителя, поклониться которому шла святая, находился неподалеку от царского дворца в старинном грузинском городе Мцхета. И теперь там, где соединяются Арагва и Кура, заканчивается крестный ход.

Правда, даже дотронуться до Хитона святая Нина не смогла: достать его было невозможно – он был зарыт в земле, а на этом месте вырос огромный кедр. Святая решила, что просто останется поблизости. Нашла себе приют под густым кустом ежевики, которой были усеяны эти склоны.

Желание Нины поклониться Хитону Спасителя исполнилось, но совсем не так, как она когда-то себе представляла: на месте захоронения Хитона народ древней Иверии, потрясенный подвигом святой Нины и ее верой, установил первый христианский храм Грузии. При ее жизни!

Когда казалось, что цель многолетнего миссионерства святой Ниной успешно достигнута, она вдруг покидает Мцхету и идет проповедовать дальше – в Кахетию. Там, где она нашла свое последнее пристанище, теперь построен удивительный, благоухающий розами Бодбийский монастырь. И как в IV веке, по-прежнему к святой Нине приезжают паломники со всего мира и получают утешение и исцеление от недугов. Это место почиталось всегда. А в XIX веке сюда приезжал российский император Александр III. И это он попросил, чтобы здесь построили женскую обитель для монахинь из России. В 1924 году Бодбийский монастырь был закрыт. Казалось, что навсегда. В 1991 году, когда его было решено восстановить, здесь были одни руины. Но за последние несколько лет монастырь удалось возродить.

И я должен был во что бы то ни стало попасть в этот монастырь, чтобы привезти оттуда благословившему меня в Москве священнику отцу Иннокентию четки, освященные на мощах святой Нины.

Одна женщина меня спросила:

– А вы слышали, что в России есть много разных крестных ходов? Но один из них невероятный. Туда идет сразу сто тысяч человек. Люди идут шесть дней по очень плохим дорогам – в любую погоду, даже в снег. Крестный ход посвящен святителю Николаю. Его чудотворную икону уже шесть столетий каждый год возвращают туда, где когда-то нашли. И этот крестный ход не прекращался даже при советской власти, несмотря на запреты и аресты.

– Первый раз слышу. А когда он начинается? – удивился я.

– Примерно как и наш. В самом начале июня.

Когда это перевели молодой красивой грузинке, она вздохнула:

– Может быть, Господь когда-нибудь даст мне попасть на этот русский крестный ход. Как он называется?

– Великорецкий. В честь реки Великой.

Мы так и не заснули до рассвета. А утром было уже не до сна. 1 июня на берегу озера Паравани, прямо под открытым небом, служится Божественная литургия. На нее приезжают не только будущие крестоходцы. Вся Грузия собирается здесь в этот день. Молитвы разливаются по берегу и словно птицы летят над холодными водами горного озера. А потом начинается крестный ход.

Но почему-то большинство приехавших на праздник не торопились в путь, а всех крестоходцев можно было запросто пересчитать, и получались очень скромные цифры – человек двадцать.

Двадцать человек на всю Грузию!

По дороге я попытался разобраться в этом и во время первого привала просто одолел паломников своими расспросами. Они мне рассказали, что сейчас во всех учебных заведениях Грузии экзамены и выпускные, но как только они закончатся, паломников будет гораздо больше! Они начнут присоединяться к крестному ходу, и число людей будет увеличиваться каждый день. А кроме того, многие идут не с крестным ходом, а сами по себе: ведь святая Нина тоже шла одна! В конце пути тем, кто шел в одиночку, подарят серебряное колечко, которое обычно надевают на паломнический крест. Я видел крестоходцев, которые несли в руках свои кресты, а на них было четыре и даже пять колечек – столько раз они преодолели этот путь самостоятельно.

А ту самую студентку Нину, которая весь год собирала отгулы на это паломничество, поставили во главе колонны. Ей дали самый большой крест, и теперь она определяла темп, ритм движения хода. Я видел, сколько смятения было в ее душе! Во время ночных разговоров через наших импровизированных переводчиков она горячо пыталась мне объяснить, как страшно было одной отправляться в путь длиной почти полтора месяца! Но того, что она пойдет самой первой, студентка Нина, конечно, не ожидала!

Я встал в конце колонны. Самым последним. Ну а что мне лезть вперед? Эти люди будут идти сорок два дня. А я завтра, скорее всего, уеду! Хотя, впрочем, как я уеду? Никакой связи с моими друзьями нет. Надеюсь, они просто догадаются, что меня надо забрать. Интересно, как они найдут на дорогах Грузии меня и крестный ход? И еще: скорость, с которой мы шли, мне казалась невероятно медленной! Ну разве можно так ползти! Эх, студентка Нина! Ну что же ты как черепаха! Прибавь шагу!

Но Нина шла как шла, и не мне было ее подгонять.

Казалось, прошло только полчаса, а крестный ход уже расположился на привал. Все паломники тут же зашуршали своими пакетами с едой. Все, кроме меня. Мне шуршать было нечем, и я просто прогуливался по лесочку, где мы остановились.

А есть хотелось – сил нет!

Тут ко мне подошел паренек, с которым мы общались у костров. Тариэл из деревни Палана, недалеко от Боржоми. Тариэл протянул мне кусок грузинского хлеба и огромный помидор. Это было спасение! Внутренний ропот на себя и на свою забывчивость во мне приумолк, и мне стало гораздо легче смотреть на великолепные грузинские пейзажи. Пригревало солнышко, мой организм вспомнил, что ночью я не спал. Я откинулся на травку и провалился в крепчайший сон.

Проснулся в ужасе. Мне казалось, что я спал несколько часов, а все ушли. Но не тут-то было. Картина ничуть не изменилась: паломники, развесив кресты, четки и иконы на ближайших деревьях, спокойно общались. Не было никакой спешки или суеты.

Прекрасный отдых длился так долго, что я от него устал, – больше часа. И мне уже не терпелось продолжить движение. Наконец мы снова отправились вслед за медленной Ниной. Причем, когда колонна шла, никто не разговаривал. Общение во время движения не благословлялось. Губы паломников твердили молитвы, количество которых определялось четками в руках. Но очень скоро мы снова остановились на отдых. Так продолжалось несколько раз: недолгий путь – утомительный и бесконечный привал.

Про меня паломники не забывали: каждый раз подкармливали, да так, что мне уже было тяжело идти. Не от усталости, а от гостеприимства.

Во время привала я спрашивал спутников:

– Не слишком ли медленно вы идете, может быть, скорость могла быть быстрее?

– Мы идем с такой скоростью, – отвечали мне, – чтобы у крестоходца была возможность подумать о самых главных вопросах, которые касаются взаимоотношений Бога и человека.

И не поспоришь!

Ну, вот впереди большое село, где сегодня мы будем ночевать. Ведь крестный ход святой Нины – это не только люди, которые идут. Это и местные жители, которые приглашают паломников к себе, укладывают спать, а на следующее утро дают столько продуктов, сколько необходимо для целого дня пути.

Я пытаюсь пошутить по поводу грузинского гостеприимства, на что мне вежливо замечают, что в этом селе нет грузин.

– Как же так? Мы же в Грузии!

– В Грузии! Но в этой ее части – армянские поселения. Здесь живут только армяне! Но ничего страшного! Они ждут нас! Сейчас они разберут паломников по домам.

Вначале мы зашли в каменную церковь первых веков христианства. Она маленькая и внутри темная. Все паломники зашли внутрь, и там сразу стало тесно и горячо.

Затем, прямо у порога церкви, армянские дети спели грузинские песни, которые они специально выучили накануне, чтобы поприветствовать крестный ход.

А после концерта нас стали разбирать по домам. Произошло это как-то незаметно: вдруг улица опустела и все паломники уже шли в разных направлениях в сопровождении местных жителей.

Ко мне подошла седая статная армянка, что-то сказала по-своему, указав на меня и на студентку Нину.

Кто-то из крестоходцев успел перевести:

– Эта женщина может забрать двух человек. Вы идите за ней! Она вас накормит и у нее в доме вы будете спать. Правда, она не понимает ни по-грузински, ни по-русски.

Вот так дела! Нас забрали вместе с Ниной, но при этом никто из нас не понимает другого. Нина тоже не знала ни по-армянски, ни по-русски.

А я к языковому барьеру уже привык.

В доме, к счастью, было прохладно. Я уже изнемогал от горного грузинского солнца. И у меня появилось подозрение, что во время литургии на берегу озера я обгорел. Меня предупреждали, что в горах это происходит молниеносно. У меня был с собой крем от загара, но он тоже остался в багажнике вместе с остальными вещами. Можно было надеть на голову бейсболку, но когда идет литургия, оставаться с покрытой головой невозможно. И в результате теперь мое лицо полыхало.

На пороге нас встретили полный, лысый, улыбчивый армянин, как я понял, муж женщины, пригласившей на ночлег, и худенький черноголовый мальчик – их сын. Меня и Нину тут же отвели в гостиную, посредине которой стоял огромный круглый стол, и усадили в мягкие кресла. Через несколько минут хозяйка принесла горячий кофе. Я его пил и понимал: кофе такой крепкий, что вторую ночь мне опять спать не придется.

Мы тут же взбодрились и начали общаться.

Сразу на трех языках.

Между тем хозяйка выставляла на круглый стол в центре гостиной вино, сыр, варенье, пироги, кастрюлю с чем-то горячим, которое так пахло, что хотелось как можно быстрее перейти от кофе ко всему остальному.

И наконец-то нас позвали на трапезу.

Нина прочитала молитву по-грузински, я – по-русски, хозяева дома переглянулись и тоже прочитали «Отче наш» по-армянски.

А дальше произошло вот что: когда Нине стали наливать в тарелку то самое ароматное варево, она отказалась. Принялась что-то объяснять, но я уже без всяких объяснений сам вспомнил, что сегодня среда, постный день, а значит, ни мяса, ни домашних сыров, ни свежего молока, ни супа на бульоне у добродушных хозяев мы не попробуем.

Помидорчик, огурчик, хлебушек и варенье с чаем – вот какой оказалась наша трапеза.

Жаль было до слез!

Через какое-то время хозяйка развела нас по комнатам. Мне досталась высокая металлическая старая пружинистая кровать с перинами из какой-то ушедшей жизни. Вот не думал я, что придется в Грузии спать на перинах!

Напрасно я боялся, что кофе не даст мне заснуть. Как только голова коснулась подушки, я провалился в глубокий сон.

Когда я открыл глаза, на улице было уже светло. Я жил вне времени, потому что часов не ношу, если надо посмотреть время – использую мобильный телефон. Но мобильного у меня с собой не было, и, который час, я не знал.

Я понадеялся, что еще раннее утро и еще можно лежать сколько угодно.

Но какая-то неуютность в сердце подсказала мне, что это не так.

Я тихонько прошел в гостиную и увидел сидящих за пустым столом Нину, хозяйку, хозяина и их сына. И в каждой фигуре читалось неимоверное напряжение. Я посмотрел на часы. Они показывали десять утра. М-да. Крестный ход должен был выйти из этого села в семь. Нормально я поспал.

Ну они тоже хороши! Не решились подойти ко мне и разбудить. Ждали, когда я проснусь сам. А как я проснусь? Хорошо, что я вообще встал, а не посчитал, будто сейчас, скажем, пять утра, и не перевернулся на другой бок.

Хозяйка предложила кофе. Я уж собрался утвердительно кивнуть, но взглянул на Нину и понял, что свой кофе я уже давно проспал. Когда мы выходили, сын хозяев дома вынес нам сумку с продуктами на весь наступивший день.

А потом мы с Ниной долго бежали. Надеялись догнать ушедших без нас крестоходцев. Я даже подумать не мог, что Нина окажется настолько резвой. Но бежали мы напрасно. Первый же перекресток ввел нас в замешательство: как в сказке, мы должны были выбрать одну из трех дорог.

Я чувствовал, что моя спутница сейчас заплачет.

А чего плакать? Надо было взять и разбудить вовремя.

И крестоходцы тоже хороши! Если бы их там десять тысяч было, могли бы уйти без нас. Но их всего-то двадцать! Трудно не заметить, что не хватает девушки, которая шла первой, и русского, который замыкал шествие! Мало ли что могло случиться! Нет! Взяли и ушли!