Ну что тут скажешь... Кабаков — один из лучших ныне живущих российских мастеров прозы. Я его люблю не только как литератора, но и как весьма рассудительного и адекватного гражданина. Может данный роман и не лучший в его литературной биографии, но написан он всё равно отлично. Не могу сказать, что проглотила залпом, зато могу сказать, что не хотела пропускать ни единой строчки. Просто есть произведения, которые либо надо читать полностью до единой буквы, либо лучше не читать. Иначе, они теряют весь смысл, потому что смысл филигранно заплетен в язык.
Сам Кабаков в послесловии назвал роман гимном импотенции)))
На самом деле, это - гимн любви. Но вот понимание всей полноты и сути этого чувства приходит к мужчине обычно как раз с наступлением импотенции))) С отступлением импотенции теряется и полнота понимания)))
Кабаков человек немолодой и в романе заметны его личные переживания. Хорошо ли я прожил жизнь? Был ли счастлив? Любил ли? Был ли любим? Нужен ли я кому-то сейчас на склоне лет или это миф, фантазия воспаленного сознания?
А фантазии-аллюзии в книге презабавные. Одни гонки по вертикали власти чего стоят. По которым гоняют два байкера (к слову один из них имеет пустой шлем). А ФСБ тут — Федеральный Союз Бессмертных, и зовут туда только тех, у кого отродясь не было души, как у главного героя.
Короче, наворотил Кабаков от души, но в финале всем даровал надежду на чудо.