Носитель языка (#17)

Аня – большая почитательница французского кино. Она любит Франсуа Озона, Гаспара Ноэ, раннего Годара видела все фильмы с Венсаном Касселем и Луи Гаррелем. Она просто не может пропустить новый французский фильм, который выходит в прокат, и собирается на него в выходные.

Аня пишет пост в фейсбуке: «Иду в субботу в кино. Кто со мной?» Фоном ставит картинку с красными сердечками. Под постом тут же отписываются её подруги и друзья, которые успели посмотреть фильм в четверг. К ним присоединяются посмотревшие в пятницу. Позже – те, кто не может в субботу.

Ане приходится идти одной. Фильм показывают в небольшом зале, ей достаётся последний билет. Аня покупает бутылку воды, садится на своё место. Слева и справа от неё мужчины, которые говорят на иностранном языке. Прислушавшись, Аня понимает, что это французский.

«Неплохо, прямо погружение в атмосферу», – думает Аня.

Она садится поудобнее, проверяет звук на телефоне. Выключается свет, начинается кино. Французы слева продолжают разговаривать, справа – громко хрустят чипсами и шелестят поп-корном. Аня делает замечание мужчине слева.

– Qu’est-ce que vous dites? ^[1] – мужчина слева.

– Do you speak English? – Аня.

– Non ^[2], – мужчина слева.

– Твою мать! – Аня.

Француз смотрит на неё удивлённо.

– Не могли бы вы замолчать? Can you shut up? Silence? – Аня.

– Oui. Excusez-moi ^[3], – мужчина слева.

Француз что-то шепчет своему соседу, они перестают разговаривать. Аня погружается в просмотр, но через некоторое время её отвлекает хруст поп-корна над самым ухом. Она оборачивается – мужчина, сидящий сзади, опёрся локтями о спинку её сидения, положил сверху голову и ест поп-корн. Увидев её возмущение, он садится ровно. Мужчина слева снова заговаривает со своим соседом.

– Эй, да задолбали, – Аня.

– Excusez-moi, excusez-moi, – мужчина слева.

У мужчины справа громко звонит телефон. Аня уже порядком злится.

– Выйдите! Get out! – Аня.

Мужчина непонимающе смотрит на Аню.

– Get! Out! – Аня.

Телефон продолжает звонить. Мужчина пристально смотрит на Аню. Она не выдерживает, выхватывает мобильный и сбрасывает звонок.

– Вот так! – Аня.

Аня возвращает телефон мужчине. Тот несколько секунд обиженно смотрит на свой гаджет, потом на Аню. Аня выдерживает его взгляд. Мужчина прячет мобильный в карман и внезапно кусает Аню за руку.

– Ай! – Аня.

Аня влепляет ему пощёчину, выбегает из зала.

– Вам не понравился фильм? – контролёр у двери.

– Очень хороший. Просто срочные дела. Утюг дома не выключила, – Аня.

– О, поспешите! У меня так у соседки квартира сгорела, – контролёр у двери.

Укус сильно ноет. Аня забегает в туалет, промывает его. С одной стороны след от зубов посинел, с другой – покраснел. Участок кожи посредине сильно побледнел.

– Твою мать! – Аня.

Аня умывается, едет домой. По дороге она неистово гуглит всё о человеческих укусах – ничего похожего с её случаем. Немного успокоившись, она обрабатывает рану, уставшая ложится спать.

Аня просыпается от урчания в животе. Она одевается, исследует холодильник и разочарованно его закрывает: ничего не хочется. Внезапно её осеняет – под домом есть французское кафе, где подают вкуснейшие завтраки. Одна мысль о круассане с конфитюром, чашечкой кофе и апельсиновым соком наполняет её новыми силами. Аня приводит себя в порядок, быстро направляется к кафе.

Она садится за столик, к ней подходит улыбчивый официант.

– Добрый день! – официант.

– Bonjour! Je voudrais commander le petit-déjeuner tradi-tionnel ^[4], – Аня.

Официант перестаёт улыбаться.

– Простите, я сейчас позову кого-то из администрации, – официант.

Он быстро уходит, Аня некоторое время недоумённо сидит в одиночестве. От нечего делать она начинает рассматривать меню и замечает пару ошибок в франкоязычном переводе. К её столику подходит улыбчивая женщина.

– Bonjour! Je suis administrateur de l’établissement. Comment est-ce que je peux vous aider? ^[5] – администратор.

– Да, конечно. Буду вам очень признательна, если кто-нибудь наконец примет у меня заказ, – Аня.

Администратор злобно смотрит на стоящего вдали официанта.

– Да, конечно. Чего бы вы хотели? – администратор.

– Традиционный завтрак, пожалуйста. И сразу счёт, – Аня.

Поев и расплатившись, она идёт в супермаркет, покупает домой багет, устриц, бутылочку кремана и сыры с голубой плесенью. Сегодня у Ани будет day-off: она не готова никого ни видеть, ни слышать.

Аня наливает себе бокал кремана, ложится на кровать и включает Les amours imaginaires Ксавье Долана. Фильм идеально сочетается с игристым и устрицами, но с каждой минутой просмотра на неё всё сильнее накатывает тревожность. Примерно на середине фильма Аня понимает, в чём дело: она смотрит фильм без дубляжа. И даже без субтитров. И, судя по тому, что французский она никогда не учила, – это просто невозможно.

– Bon, sans panique. On se calme ^[6], – Аня.

Аня берёт телефон, открывает гугл. В строке поиска прописано google.fr. Аня бросает мобильный на кровать, закрывает лицо руками, начинает плакать. Успокаивается.

– Всё это мне снится, – Аня.

Она щипает себя.

– Ай! – Аня.

Rien ne change. Anna appelle le docteur qu’elle connaît.

– Salut! J’ai un problème et j’ai besoin de ton aide toute de suite, – Anna.

Il y avait du silence pour quelque temps ^[7].

– Аня? Это шутка такая? Ты не могла бы говорить на каком-то языке, который я знаю? – le docteur qu’elle connait ^[8].

Anna raccroche le téléphone. Le docteur lui rappelle, mais elle n’a plus d’énergie pour répondre. Anna boit son verre du Crémant d’un coup et regarde le mur sans rien voir. Soudain, elle sent que quelque chose se frotte à sa jambe – c’est son Chartreux Louis. Anna se verse un nouveau verre du vin pétillant, prend Louis dans les bras et allume le film. C’est exactement son moment préféré ^[9].

Молодые ножи (#18)

Аня не верит своим глазам: тест показывает две полоски. Её пульс учащается, а увеличение количества дофамина сравнимо по интенсивности с ростом курса биткоина в 2017-м. Беременность – давняя Анина мечта. Она очень хотела завести ребёнка, чтобы раскрутить свой инстаграм-аккаунт, и теперь у неё всё может получиться.

Аня достаёт телефон, делает фото, заходит в свой инстаграм. Она быстренько пробегает глазами по профилю, удаляет не самые удачные снимки. Теперь Аня будет постить только избранный контент, посвящённый беременности, здоровью и красоте.

Аня обрабатывает изображение, добавляет пару слов о своей радости, несколько эмодзи и, глубоко вдохнув, выкладывает фото. Почти минуту внимательно смотрит на него: не появились ли лайки. Лайки не появляются. Чтобы немного успокоиться, Аня листает ленту: её подруга Аня выложила почти идентичный снимок две минуты назад. Тысяча лайков.

– Да ладно! Она что, сраная Кайли Дженнер? – Аня.

Аня в бешенстве. Она выбрасывает тест, задумывается, не отправить ли в корзину и телефон. Успокоившись, видит первый лайк. От подруги Ани. И комментарий: «разделяю твою радость». Это война.

Несколько недель Аня ходит раздражённой, её подташнивает, а любимые авокадо больше не поднимают настроение. Иногда скачет давление, болит голова и постоянно одолевает усталость. Аня борется с ней только ради того, чтобы сделать хорошую фоточку из спортзала. Каждый день она пишет пост о том, насколько счастлива, фиксирует свои ощущения и делится прочитанным в интернете. Её аккаунт уверенно набирает подписчиков, но всё ещё проигрывает профилю подруги Ани.

Наконец, Аня решается сделать УЗИ. Она гуглит лучшую клинику, выбирает удобное время, когда у фоточек больше охват, и идёт к врачу. В приёмной Аню ждёт неприятный сюрприз: прямо перед ней в очереди подруга Аня.

– Приветики! – подруга Аня.

Она приязненно улыбается. Аня тоже выдавливает из себя улыбку.

– Привет! Ты тут какими судьбами? – Аня.

– Ой. Долго откладывала УЗИ, но поняла, что больше ждать нельзя. Не могу поверить, что это происходит со мной. Это так волнительно, – подруга Аня.

– Ты прямо выразила мои мысли, – Аня.

Чёрта с два. Аня думает о том, как бы опубликовать своё фото раньше подруги Ани.

– Слушай, а ты меня не пропустишь вперёд? Мне очень надо, – Аня.

– Что-то случилось? – подруга Аня.

– Да… Мне надо… – Аня.

Аня пытается вспомнить всё, что читала о беременности. Например, о том, что стоит лечить зубы на ранних стадиях.

– Мне надо пойти к стоматологу. Если опоздаю, то в следующий раз попаду аж через неделю, а с зубами надо решать прямо сейчас. Не хочется допустить разрушения костной ткани и тому подобное, – Аня.

Она очень надеется, что эта история сработает. Подруга сочувственно смотрит на Аню.

– Ой, я читала об этом. Это такой ужас. Конечно, иди, – подруга Аня.

Аня не верит своим ушам. Она недоверчиво переспрашивает:

– Серьёзно? Ты правда это сделаешь для меня?

– Ну, конечно, мы ведь подруги, – подруга Аня.

У Ани значительно улучшается настроение: она точно выложит снимок раньше конкурентки. А ещё у неё появилась твёрдая уверенность, что в этот раз все лайки её. Аня поворачивается к подруге Ане, чтобы её поблагодарить, и видит, что та смотрит на неё покровительственно. Это уже слишком, но Аня перебарывает себя.

– Спасибо тебе, – Аня.

– Пожалуйста. Ты всегда можешь на меня положиться, – подруга Аня.

– И ты на меня, – Аня.

Как бы не так. Ани улыбаются друг другу. Из кабинета выходит предыдущая пациентка.

– Спасибо тебе ещё раз. До встречи! – Аня.

– И тебе! – подруга Аня.

Во время процедуры Аня мысленно пишет пост, после – мгновенно выкладывает фото. На выходе из кабинета мило улыбается подруге Ане и с чувством превосходства идёт домой.

Хитрость работает: УЗИ Ани набирает больше лайков, чем у противницы. Правда, всего на один. Иронично, учитывая, что её лайкнула подруга Аня. Но Аня не сдаётся. Преодолевая усталость, она пишет пост за постом. Самый успешный – о том, как у эмбриона пропал хвост. Столько лайков ещё не набирала ни одна её запись. Чуть хуже заходит текст о поле ребёнка: слишком эмоциональный.

Через пару недель Аня снова встречается с подругой на УЗИ.

– Привет! Я так рада! Я так рада! Не могу поверить, что у меня мальчик! – подруга Аня.

Это плохие новости. Аня собирает всю волю в кулак.

– Поздравляю! Это чудесно! – Аня.

– А ты ещё не знаешь, кто у тебя? – подруга Аня.

– Как раз иду, – Аня.

– Ну, удачи тебе, – подруга Аня.

Она включает искренность на максимум.

– Спасибо. Ещё раз поздравляю! – Аня.

Её одолевают плохие предчувствия, которые подтверждает врач: у Ани девочка. Патриархальный гнёт побеждает с разрывом в полтысячи лайков. Аню утешает только то, что её наконец перестало подташнивать.

Аня записывается на курсы для беременных, немного отвлекается. Через несколько недель она наносит мощный ответный удар – раньше конкурентки выкладывает снимок увеличившегося живота. Вдобавок накидывает целый список советов о том, как правильно разговаривать с ребёнком на ранних этапах и чего не стоит делать. Подруге Ане на это нечем ответить: советы слишком универсальны.

Аня закрепляет победу и обходит подругу по количеству подписчиков на двадцатой неделе – её ребёнок начал шевелиться. Аня давно подготовила фоточку и долго размышляла, не стоит ли выложить пост раньше: но она знает, что её читательницы не пропустят фальшь. Риск себя оправдывает, и даже подруга Аня приходит в комментарии задавать ей вопросы. Явно с умыслом. Но Аня легко справляется и на радостях позволяет себе первый за всю беременность бокал красного вина.

– За тебя, Аня! – Аня.

Победное шествие длится несколько недель, по окончании которых Аня снова встречается с подругой – на этот раз в больнице.