Цитаты из книги «Человек-ящик»

Ходить, упаковав себя как товар, – это не просто подозрительное, но оскорбительное для людей поведение. И все-таки существование человека-ящика никому не причиняет вреда – если есть желание игнорировать его, можно спокойно игнорировать.

Как можно было не заметить человека-ящика – ведь фотографировал я с такого близкого расстояния. Но я совершенно не помню его. Невидимый, но появляющийся на фотографии призрак – это просто антисуществование какое-то. И с тех пор, да, с тех пор я и начал испытывать интерес к людям-ящикам. Я стал приглядываться и обнаружил, что по улицам бродят люди точно такого вида, как на моей фотографии. Я заметил также, что никто не обращает на них никакого внимания. Значит, не я один не видел их.

– Ну разумеется, одно дело – разглядывать ящик, другое – надеть его на себя, разница огромная.

Разумеется, смерть ящика совсем не обязательно должна означать и физическую гибель самого В. Возможно, он просто выбрался из тоннеля и выбросил свой ящик. И значит, останки ящика – это оболочка «куколки», из которой вырвалась на волю бабочка.

Неужели это сожаление о ящике? Нет, не сожаление – тоска. Мне нужен тоннель, имеющий выход.

Обращалась она к человеку-ящику. Он сидел на краю кровати, надев на себя точно такой же ящик, как мой. С того места, где я стоял, были видны лишь задняя и правая стенки ящика, но все равно я определил, что и размером – это уж безусловно, – и тем, как он был испачкан, даже полустершейся этикеткой с названием товара, это был точь-в-точь мой ящик. Специально выбран такой же ящик – двойник моего. А содержимое… разумеется, врач.

И все же я, слегка покачивая ящиком, упорно шел вперед. Но ящик не приспособлен к тому, чтобы спешить.

Ни один пейзаж не может надоесть, если смотришь на него из ящика.

По этой дороге я ходил уже много раз, но впервые – надев на себя ящик. Поэтому дорога кажется бесконечной. Хотя обычно, когда на тебе ящик, любое расстояние не так уж обременительно.

Для человека-ящика, лишенного возможности смотреть вверх, она была вне поля зрения.