На этой неделе гостем рубрики «Полка писателя» стал Андрей Аствацатуров – российский прозаик, филолог, преподаватель, директор Музея В.В. Набокова. Его роман «Не кормите и не трогайте пеликанов», вышедший в 2019 году, попал в короткий список премии «Нацбест» и в длинный – «Большой книги».
«Мой роман "Не кормите и не трогайте пеликанов", в целом, игровой, но большей частью серьезный, – рассказывает о нем автор. – Это роман об одиночестве человека в больших городах, о том, как город проникает в человека, но никогда не сможет в него проникнуть. Роман о предопределении, о том, что жизнь – не человеческий проект, о том, что, видимо, по этой причине человек никогда не достигает своих целей. О том, что люди фатально разобщены и когда пытаются друг друга понять, всегда отдаляются. Еще в нем спрятано много разных классических текстов, которые подмигивают читателю узнаваемыми цитатами. Я постарался наполнить роман смешными сценами, сатирически изобразить образование, словом, комичное в нем тоже присутствует».
Мы попросили Андрея Аствацатурова рассказать о произведениях, которые занимают особое место на его полке, и объяснить, почему на них стоит обратить внимание.
«Земля», Михаил Елизаров
На мой взгляд, это книга десятилетия, в которой совершается решительный поворот современной русской прозы к модерну с его поисками потаенных основ как человеческого опыта, так и всего сущего. Книга-предчувствие, где постепенно, с каждой страницей, ощущается приближение к тайне жизни, к ее истоку, где человек, захваченный миром суеты и ошеломляющих сильных чувств, оказывается на границе бытия и небытия. «Земля» – роман реалистический, развернутый в повседневности, и в то же самое время барочно-игровой, сочетающий яркую метафоричность и философскую рефлексию.
«Бывшая Ленина», Шамиль Идиатуллин
Сильный текст о современности, остросоциальный роман, в котором сюжетные линии складываются в причудливый повествовательный узор, мастерски вплетающий в себя персонажей, делающихся заложниками неодолимого времени. Это роман философский, об экзистенциальном выборе человека, о сложности этого выбора, который неизменно обретает религиозное измерение.
«Пёс», Кирилл Рябов
Умный, трезвый, аскетичный социальный текст о нашем времени. О предельном одиночестве неприкаянного человека, живущего в разладе с окружающим миром и людьми. О хрупкости всякой надежды, о неумолимой воле к жизни, которую все-таки следует принять и оправдать.
«Иван Ауслендер», Герман Садулаев
Роман идей, роман-катехизис, сталкивающий разные социальные, философские, религиозные позиции, в котором сюжет семейной истории и постмодернистская игра постепенно превращаются в серьезный разговор о мире, о вечности, о человеке. Вовлеченность в социальные турбуленции, надежда на внешние изменения сменяются в романе более важными, более насущными вопросами. Герой переживает несколько перерождений, пока не приходит к состоянию мудрости и высшего покоя.
«Брисбен», Евгений Водолазкин
Ругать успешного писателя – дурновкусие. Хвалить – дурновкусие ничуть не меньшее. Но что поделать, если роман тебе искренне нравится и заставляет тебя с ним соглашаться, не соглашаться, выдвигать контраргументы, думать и, в конце концов, сочинять. Роман большого мастера, писателя, понимающего и принимающего мир, природу, людей, ритмы разных времен и разных городов.
«Пересечение», Валерий Айрапетян
В книге собраны рассказы разных лет одного из лучших российских новеллистов. Некоторые из этих рассказов настолько хороши, настолько мастерски сделаны, что я их обстоятельно, не пропуская ни одного эпизода и сюжетного поворота, разбираю со своими слушателями на занятиях по литературному мастерству. Если отвлечься от технической безупречности этих рассказов, от оценки Айрапетяна как безусловного профессионала, автора живых композиций, следует, наверное, сказать, что Айрапетян умеет вербализовать неприятное, неудобное, невербализуемое, то, от чего обычно отворачиваются и что обходят молчанием. И при этом он избегает осуждения, избегает трагедии, заставляя нас принять жизнь как сложную, великую мистерию.
«Дождь в Париже», Роман Сенчин
Сенчин – писатель, возвращающий в русскую литературу трагедию, фатальный разрыв между ценностями человека и объективным ходом вещей. Он всегда фиксирует важную ситуацию перехода, ситуацию изменения, подвижность времени. Мир меняется, и человек не способен принять эти изменения. Более того, сенчиновский герой почти никогда не признается в том, что он активный участник и причина тех изменений, которые кажутся ему порочными.
«Бесконечная шутка», Дэвид Фостер Уоллес
Самая главная книга о современности. Попытка найти выход из лабиринтов высохшего постмодерна. Это и приговор современному миру, и одновременно попытка найти ускользающие основания в мире и в человеческом опыте.
«Кристалл в прозрачной оправе», Василий Авченко
Автор, поднявший журналистику до уровня великолепной художественной прозы. Его документальный роман, посвященный, казалось бы, конкретным региональным проблемам, написан так, что эти самые проблемы и участки жизни неожиданным образом оказываются созвучны нашим переживаниям, нашим мыслям, и главное – открывают какие-то невиданные, потаенные стороны нас самих.
«Вера», Александр Снегирев
Великолепный психологический роман, заставляющий понять человеческую природу, ее импульсивность, ее странный, порой непредсказуемый характер. Снегирев в своей прозе всегда открыт, всегда откровенен. Он неизменно серьезен, он бывает жесток, бывает трагичен, но чаще он милосерден и всегда остается для меня настоящим гуманистом, демонстрируя редкую в наше время веру в человека.