Я очень люблю Жауме Кабре. Все его четыре романа стоят на полочке и греют душу возможностью в любой момент протянуть руку и погрузиться в ту невероятную атмосферу, которую писатель создаёт на их страницах. И тот факт, что "Голоса Памано" не переиздаются и на бумаге их больше не купишь, позволил внутреннему голосу шепнуть мне про новый сборник: "Надо брать..." Ну я и взяла...
Почему не приобрела сразу, как только книга появилась в продаже? Да потому, что рассказы я не очень люблю. Кроме того, я всегда считала, что обычно писатели сильны в чём-то одном - либо в большой прозе, либо в малой. Но Кабре и здесь меня надул, оказавшись не только великолепным романистом, но и Мастером Над Рассказами.
Итак, объединены все рассказы, включённые в сборник, тем, что на их страницах кто-то кого-то постоянно убивает.
Вот бывший воспитанник приюта покидает стены этого "душевного" заведения, в котором над ним издевались, и делает несколько очень важных для себя визитов, закончившихся переломанными кадыками.
Вот профессиональный килер приходит на исповедь в церковь, а вот и вполне добропорядочный мужчина пытается договориться с человеком, чьё ремесло - убивать, о том, как бы провернуть всё так, чтобы жизнь его стала более простой, пусть даже и менее добропорядочной.
Рассказов много, и я не могу сказать, что они все произвели одинаковое впечатление. Какие-то понравились больше ("Мужчины не плачут", "Пандора", "Точка схода" (мои аплодисменты автору)), какие-то - меньше - ("Польдо", "Клавдий"), а "Райские кущи" читать было и вовсе неприятно... Но в целом сборник хорош.
Пишет Кабре волшебно, я очень люблю его слог.
Гранель улыбнулась и, глядя на него, сказала нам всем, если волшебство совершено посредством слов, это называется литература; когда оно совершается в тонких сферах в течение определённого времени, мы называем его музыкой; а если чудо происходит в конкретном пространстве, имя ему живопись, фреска, алтарный образ, картина... А если чудо - это само сотворённое пространство, оно называется архитектура. Вся штука в том, чтобы творилось волшебство.
Переводчик книги тот же, что и у романов "Ваша честь" и "Тень евнуха", так что никаких претензий к переводу нет. Приведу в качестве примера один диалог из рассказа "Руки Маука".
- Обманщик вы никудышный. Начнёте втирать мне очки, я и сам вас проведу, и останетесь с носом. Кроме того, я страх как любопытен и хочу знать, зачем вам яд.
- Отлично, но если выболтаете мою тайну, я вас убью.
- Ой-ой-ой, как страшно. Говорите же, мне не терпится. Я с малых лет чрезвычайно любопытен, и никакими угрозами меня не остановить. Я весь внимание.
- Короче, дело в том, что я часами сижу дома и пишу, и... В общем, есть у меня один сосед.
Маури умолк. Доктор посмотрел ему в глаза и сказал, ну давай же, парень, а то день на исходе, да и жизнь коротка.
- Значит, так... Мой сосед завёл двух злых собак, и они лают с утра до вечера.
- А вы хотите, чтобы они заткнулись.
- Нет-нет, я хочу, чтобы заткнулся сосед.
В эпилоге к данному изданию автор признаётся, что, составляя сборники своих рассказов, всегда старается сделать так, чтобы их что-то объединяло. Почему же в данном случае Кабре выбрал такую, мягко скажем, "невесёлую" тему? Ну, во-первых, это его право. А во-вторых,
В ту минуту ему даже не пришло в голову задаться вопросом, почему все истории в жизни кончаются смертью; как будто никогда ни для чего и не бывало иного вероятного конца.
P.S. И пара слов о самом издании: слим-формат - зло.