И единственное, в чём и можно было по-хорошему пересмешничать в Средние века, – так это в человеческой нежности, давая близкому второе имя, вывернутое наизнанку, как самая тёплая варежка, пахнущая детской ладонью, леденцом, снежками из яблочного январского снега, который никогда больше не выпадет в наших землях.