На данный момент, это самая несуразная работа Алекшковского, которую я встречал. И несуразная она в плане отсутствия крепкого и чёткого каркаса. По аннотации я ожидал деконструкции мифа о войне. Но его здесь особо и не было, в основном высказывания, наподобие: "мы воевали за Родину, а не за Сталина".
Ветеран находился в дурке, но и здесь автор прошёлся по верхам. Проблема лечения неугодных особо и не стояла у него на повестке, как я понял. В психушке были голоса диссидентов, а также Маркса с Лениным. Но эти персонажи лишь больше запутывали направленность, хотя логически их появление понять можно.
Возможно я стал жертвой своих ожиданий. Психически нездоровый ветеран рассказывает про войну. Многообещающий же зачин. Он же такого там наболтает, ух. Но нет, как-то получилось обо всём и ни о чём конкретном.
А может тут и не было никакого посыла. Просто исторический срез. Невозможность человека доказать правду, если его уже признали невменяемым. Грустная история и слом судьбы. А может даже наказание за отречение.
Ведь есть тут нечто такое... герой сам принял решение отказаться от своего "неудобного" для советской власти прошлого, решил стать другим человеком. В последствии, за этот поступок, он получил от государства полную охапку "наград". И теперь, потеряв всё, кроме песни, он, изуродованный физически и духовно, пишет письмо генсеку, жалуясь, но по факту унижаясь и раболепствуя, сам того не замечая.
Написано всё это очень образно, Юз мастерски умеет строить монологи, тут сложно поспорить. Язык у него яркий, насыщенный, за словом он в карман не лезет и может накрыть тебя отборным матом, ну или немного поязвить, саркастически обыграть советскую действительность, посмеяться, погрустить... Короче говоря, пишет хорошо.