Вступление

«Счастье живет на кухне», – сказал как-то известный шеф-повар Поль Бокюз.

Любое наше действие направлено на то, чтобы пребывать в конечном итоге в комфорте и гармонии, ощущая радость от собственных усилий и полученного результата. Пожалуй, наиболее доступный и быстрый способ получить удовольствие, радость – это еда. Книга, которую вы держите в руках, – не только записи о наших гастрономических гастролях, но и рассказы об удивительных и атмосферных странах, городах, местах, в которых нам посчастливилось побывать; об увлекающихся людях, с которыми свела судьба. Это не всегда заявленные в путеводителях места, обязательные для посещения, или культовые заведения, где нужно отметиться. Это может быть и маленькая неизвестная таверна в горах, которую, даже по нашему описанию, найти будет сложно. Или старинная библиотека, где провел полдня, оглядываясь во все глаза от удивления. В общем, все то, что создано с любовью и душой. И даже нерукотворные места могут быть предметом нашего повествования просто потому, что они удивительны и вселяют силу. Радостно, если и вам удастся посетить эти местечки и исходить нашими тропами. А может, путешествуя по нашим следам в поисках злачного места для ужина, Вы откроете что-то свое, увидите интересное, воодушевляющее. То, чем захочется поделиться с другими.

Что-то особенно восторженное мы публикуем постами в социальных сетях. Не ради хвастовства, а чтобы зарядить друзей, познакомить с сумасшедшими прогулками и яркими кулинарными находками; чтобы у кого-то возникла идея посмотреть-попробовать.

Эта книга – не tripadvisor и не критические ресторанные хроники. То, что нас лично не впечатлило, хотя бы оно и попало в справочник Мишлен, в книгу не вошло. Наши дегустации – это вкус, интересная подача или необычное место, атмосфера, особое отношение персонала к своим обязанностям, которые они исполняют в удовольствие либо какой-то особо предложенный сервис.

Рады будем, если книга станет интересна и вызовет желание действовать, путешествовать, пробовать новое или распробовать заново уже знакомые вещи. Словом, неважно, к каким конкретным действиям побудит наше повествование. Главное, чтобы книга всколыхнула в человеке волну. Для нас же она станет летописью, листая которую мы будем радостно вспоминать наши безумные похождения и заново проживать яркие моменты, мечтая совершить еще более увлекательное гастрономическое путешествие.

Немного о нас. Мы – это наша семья. Папа – любитель крафтового пива и ценитель долгих напитков. Ему тоже есть, что сказать на тему гастрономических гастролей. Папа очень разносторонний человек. Добрятина. Он открыт для всего нового и для людей, но уже не бросается в крайности и во все новое с головой (как мама), он умеет расставлять приоритеты. При этом папа увлекается многими вопросами. Английский, спорт, чтение несоциальной литературы (в том числе на английском), филиппинские боевые искусства. Ему интересно вино, мясо, путешествия, яхтинг, сноуборд. Слово «когда-нибудь» – не для него. Любое его новое увлечение находит воплощение каждые полгода. Папа шумный.

Мы оба – дети Советского Союза. Мы застали время, когда носки мужчинам было принято дарить на все праздники; фарш крутили на мясорубке, привинченной к столу, капусту солили всей семьей, строгая ее большим настольным рубанком; детей кормили гоголем-моголем (и вкуснее, надо сказать, были только конфеты Чебурашка). Из прежнего порядка у нас осталось то, что весной мы полдома вывозим на дачу (причем на двух машинах). Дети водружаются на тюки, ибо места им сидячего в салоне не находится; мелкие предметы рассовываются по карманам и нишам машины. Обратно в сентябре аналогичным образом возвращаются те же полдома плюс урожай на первое время. Благо, все заготовки и овощи на зиму остаются на хранении в деревне.

Но в моем детстве папа перевозил в гараж картошку, собранную на огородном поле такого размера, что партизаны могли бы выкопать траншею; банки с соленьями, компотами, вареньем, морковь, свеклу, лук и непременно оранжевые сухоцветы. Последние были призваны украшать квартиру всю зиму, стоя в вазе. Они вызывали немало хлопот, начиная от поиска места их дислокации и чисткой от пыли, заканчивая вопросом их сохранения, поскольку они крошились. Тем не менее, сухоцветы вывозились с дачи исправно. Сейчас масштабы наших картофельных запасов резко сокращены до уровня «свеженького поесть до ноября». Случилось это в тот неурожайный год, когда, посадив восемь ведер картошки, по осени выкопано всего шесть.

Путешествовать мы начали, как только познакомились. Романтичный рождественский Париж, загадочный Тунис, далекие Шри-Ланка и Мальдивы. Тогда мы только начинали свою юридическую карьеру и практически все свободные деньги спускали на поездки. Свободные деньги для нас в то время означало практически все заработанные средства. Это накладывало определенные обязательства как по уровню нашего пребывания в стране, так и по питанию. Едой тогда мы особо не увлекались. Моя страсть – шоколад и десерты – достаточно просто удовлетворялась тортом в кофейне. Это сейчас я сожалею о нереализованном визите в бутик-кафе Пьера Эрме или в Ленотр в Париже.

Я-мама. Помните, как в фильме «20 лет – спустя» Наталья Гундарева (мама десятерых детей) на встрече одноклассников, похваляющихся своими профессиональными достижениями, сказала просто «Я-мама». Теперь я её поняла. Если ты с детьми, роль мамы становится частью твоей профессии. И это организует твою жизнь, поскольку мамы начинают рабочую смену ежедневно, независимо от праздников, выходных, отпуска, состояния здоровья. Предусмотренный обеденный перерыв, кстати, не всегда совпадает с самим обеденным временем и нередко может быть потрачен вовсе не на питание, а на молниеносную уборку дома и стремительное приведение себя в человеческий вид. Я бы тактично, по аналогии с Трудовым кодексом РФ, назвала это время «перерыв для отдыха и питания». И вопреки твоим ожиданиям перерыв этот может либо вовсе не наступить в течение дня, либо быть непредсказуемо коротким, буквально хватающим для того, чтобы бесшумно выйти из комнаты спящего ребенка и прочитать 2 страницы книги. Ты в этой профессии пожизненно, но она доставляет удовольствие, ведь это не работа, это твой собственный бизнес, в котором ты – основатель, соучредитель, строитель и стратег.

Какие мы родители? Самые обыкновенные, у которых дети катаются с горы, смотрят мультики, убивают друг друга и тут же обнимаются, бегают по дому, пардон, без трусов, младший своими подругами считает мух и охотится руками на них. Мы сходны в том, что с детьми нужно быть тотальными. Откладывать гаджеты и на полную катушку с ними. Пусть час в день, пусть 15 минут. Сколько позволяет время, главное, полностью.

Как-то во время каникул, я поразила детей, вскочив на игрушечного коня и проскакав на всей скорости по комнате кругами. Так я наглядно показала, как нужно скрываться от дождя. Младший рот раскрыл от удивления, старший сообразил заснять, дабы проконсультироваться впоследствии с папенькой насчет моего душевного состояния. Папенька, прибыв вечером с работы, видео внимательно просмотрел и подтвердил ребенку, что поведение маменьки в рамках возрастной нормы. Правда, не уточнил, еще или уже. Уложив детей спать, муж тактично поинтересовался, чем мы занимались в течение дня. Видимо, решил вычислить, какой пердомонокль со стороны детей вынудил меня оседлать лошадку.

Я исправно посещаю родительские собрания в школе. Как-то мне было поручено ответственное хранение костюмов с конкурса песни, где дети были морскими обитателями. По пути домой я, обвешанная пакетами с костюмами, вспомнила о необходимых покупках детской одежды. Время 19–50, магазин работает до 20–00. И вот открывается (точнее, пинается посетителем дверь, отчего она распахивается на полную катушку), и вваливается дамочка с трезубцем в одной руке, и мешком, из которого вываливаются клешни краба внушительного размера, в другой. «Вы уже закрыты?»-грозно вопрошает дамочка, то есть я). Продавец со шваброй замирает, вторая метнулась включать свет. «Мне колготок на 2 года», – продолжила дамочка с клешнями (я предусмотрительно еще с утра вложила в сумочку детские колготки, по которым можно отмерять одежду нужного размера. Но в процессе дневной жизнедеятельности они спутались с иными попавшими в сумочку аксессуарами). «Ребёночек – то большой?» – среагировала продавец. Выуживаю из сумки уже косичку, состоящую из женских чулок, детских колготок и дамского платка и, довольная собой, разматываю те самые детские колготки-мерила. Меня в этом магазине помнят и, надеюсь, по-дружески любят.

Вот такая наша семья. Какое-то время назад мы перестали жить ожиданиями, не делим впечатления от событий и мест на хорошие и не очень. Когда ты просто есть, есть всё вокруг, ты в принятии. Ты погружен в мир и принимаешь его как «Вот это да!» или «Здесь по-другому». НЕ плохо и не хорошо, просто по-другому. Не проводишь раздел нравится – не нравится только потому, что ты не ожидал чего – то увидеть или услышать. Не ожидал встретить голубя в лесу, а он здесь оказался. Ни плохо и не хорошо, просто удивительно. Почему-то летом мы останавливаемся, замедляемся. Ты слышишь и понимаешь только в те моменты, когда расслаблен, когда не обгоняешь время. Часто, проезжая лесной дорогой к себе в деревню, мы с детьми становимся свидетелями активной жизни лесных зверей. Пробежит лиса или заяц, пересечет дорогу олень, валится сосна – интересно всё. А если это неожиданно, неподготовленно для нашего восприятия, это и удивляет. И тогда день становится не очередным днем сурка, а событийным и интересным независимо от того, сколько встреч ты провел (и встречался ли вообще с кем-то). А теперь конкретно наши впечатления…