я тупо смотрела в зеркало, выхватывая глазами детали, которые не значили ничего и так многое говорили мне. Вот маленький скол на левом нижнем краю зеркала, за блестящей латунной застёжкой – точно такой же скол теперь будет и в моём сердце. Застывшая капля зубной пасты – сразу не ототрёшь. Также долго я буду забывать его прикосновения. От яркой лампы по стеклянной амальгаме бежит вверх радуга – точно такими же были и три моих дня здесь. Но если выключить свет, то мираж рассеется.