С этой книгой-крошкой у меня случился когнитивный диссонанс. Разум не смог примириться с сердцем. Я закрываю глаза, прислушиваюсь к шуму прибоя, отключаю критика и выставляю высший балл… Случалось ли вам думать, что книгу, которую вы держите в руках, написали специально для вас? Что вы так и читали бы ее, не зная покоя, да вот незадача, страницы уже промелькнули журавлиной белой стаей? Я всего-то хотела познакомиться с прославленным японским автором, отвлечься от разбушевавшейся за окном грозы и простуды, так некстати пришедшейся на субботу, а в итоге влюбилась.
Утадзима - небольшой островок, на котором проживает тысяча четыреста человек, и на первый взгляд он едва ли чем-то отличается от других, омываемых все тем же прибоем. В храме Хатидай, к коему на возвышенность ведут двести ступеней, поклоняются богу моря Ватацуми. Рыбаки приносят дары и молятся, чтобы море было спокойным, а корабли - невредимыми. Недалеко же от вершины Восточной горы стоит маяк, маленький и почти безлюдный. Смотритель с женой каждые каникулы ждут в гости свою отраду - дочку Тиёко, которая учится в Токио. Есть на Утадзиме и Ведьмина гора, но из суеверия все обходят ее стороной, бытует поверье, что здесь живет злой дух в облике женщины. Когда-то давно в глубине острова находился наблюдательный пункт, печальное наследие минувшей войны, от которого ныне остались лишь развалины, и цело еще на юге древнее захоронение принца Дэки, но и им не прихвастнуть, ведь память людей не сохранила даже предания о жизни принца. Да только ли в легендах и храмах заключается красота? Не зря говорят, что не место красит человека, а человек место…
Мал Утадзима, а посему всем известно, кто тут богат, а кто беден, кто хитер, а кто прост. Стоит подуть ветру сплетен, так всякий поднимет голову, но разве этим грехом кого удивишь? Зато отличаются люди трудолюбием и честностью. С рассветом теряются на морском горизонте лодочки рыбаков, промышляющих ловлей рыбы, осьминогов и каракатиц, а по весне выходят на свою нелегкую стезю и ныряльщицы, ценой невероятных усилий собирающие со дна дары щедрого моря. Уходя же из дому, жители не запирают дверь на ключ, ибо воров на острове нет, никто на чужое и не позарится, помня о том, каким нелегким трудом живет каждый. Если же возникнет нужда поразмыслить о чем-то важном, местные обращаются к прибою, у него и просят совета.
Рыбаку Синдзи всего восемнадцать лет. Трудолюбивый и скромный, отважный и почтительно богобоязненный, он работает на катере «Тайхэй» помощником бригадира Дзюкити и тем содержит свою семью, мать и младшего братишку. Будние дни его похожи один на другой, но карими глазами, что высветлило море, он смело всматривается в будущее, надеясь однажды заработать на собственную лодку и стать независимым. Однажды на закате Синдзи встретил девушку, в чьих волосах запутался ветер. Она стояла в стороне, глядя на море, - только этим и выделялась среди других женщин. То была красавица Хацуэ, дочь зажиточного и сумасбродного старика Тэруёси Мияда. Поработав ныряльщицей на полуострове Сима, она вернулась в отчий дом. Отец пригласил дочь к себе жить и собирался принять зятя под свою крышу… И если вы читаете хотя бы чуть больше одной книги в год, то, пожалуй, уже поняли, по какому пути поведет читателя Мисима-сан.
Сюжет этой маленькой книжицы прямолинеен и даже бесхитростен. Не выдумывая излишних сложностей, автор поведает историю любви юноши-рыбака и девушки-ныряльщицы… Вот только и о любви можно рассказать по-разному, ведь правда? Можно пересыпать текст страданиями, выбивая из читателя сочувствие и слезу, а можно сплести маленькое полотно сюжета из ярких нитей и тем восхитить. Юкио Мисима выбирает второй, сложный, но верный путь. Очарованный читатель, коим я и была все время, проведенное с книгой, сможет не только окунуться в жизнь маленького острова и понаблюдать за зарождением крепкого чувства, но и проникнуть в души героев. Например, примерить на себя заботы материнства, с его радостями и тревогами, когда несколько ладных строчек детского письма побуждают гордиться смышленостью ребенка, а злая сплетня в адрес сына способна лишить душевного равновесия. Позволят немногочисленные страницы заглянуть мельком и в незамутненный тяготами взросления мир детства, где подчас ожидание экскурсии в большой город проживается ярче, чем сама шестидневная поездка. Зато после идей для новых игр с лихвой хватит на долгие месяцы! Прикоснется читатель и к ранимому девичьему сердцу, а оно все о том же тревожится и болит: красива ли? Любит ли?..
Знакомые мотивы автор исполнит виртуозно. Каждая строка этого изящного романа напомнит о японской созерцательности, национальном умении слиться с природой, восхищаться ею не вмешиваясь, принимая и любя такой, какая она есть. Текст Юкио Мисимы полон красивых художественных штрихов, а потому читатель, находясь на другом конце Земли, пусть даже в горах или в пустыне, сможет расслышать шум прибоя и вообразить море, вскипающее у берегов острова белыми пенистыми гребнями, посетить вместе с Синдзи старинный храм с его величественным эхом, понаблюдать за промыслом рыбаков и позолоченных солнцем ныряльщиц, распевающих песни и тем отвлекающих себя от тяжелого труда, полюбоваться на закаты или проследить вместе с решившейся на важный шаг матерью за полетом бабочки, с отчаянным мужеством сопротивляющейся порывам соленого ветра.
Нет, не просто люблю, обожаю я стилистически красивые истории и, пожалуй, потому не устану читать Рубину и Набокова, восхищаться филигранными переводами зарубежных классиков. Словесная красота Мисимы особая, она не прячется за ворохом эпитетов, сравнений и метафор, но и не менее ощутимо тревожит читательскую душу. Честно говоря, мне было даже несколько досадно, что эта лишь сюжетно простенькая история так быстро кончилась. Все же не каждый раз доводится качаться на волнах текста и с каждой новой страницей удивляться тому, что книга будто бы написана специально для тебя. Сердце победило разум, этот миг удовольствия я не могу не оценить высоко. Не знаю, что уготовил мне Мисима-сан в других своих работах, но стоит дома на полке «Золотой храм», а значит, мы еще встретимся…
Правда — какая бы она ни была, даже безмолвная — все равно победит.