Цитаты из книги «Нежить»

Возможно, самым странным и наиболее нездоровым из всех средств защиты было выпивание крови вампира – иными словами, кровь подозреваемого трупа. Иногда ее пили прямо из источника, но обычно разводили коньяком, подмешивая землю из могилы. Говорили, что такая жуткая микстура дает эффективную защиту от нападений вампиров.

Существует бесчисленное количество причин, почему мертвецы объявляются после смерти, но повторяющийся по всему миру мотив – что-то пошло не так во время похорон.

Вырколаки – странные существа, похоже, сочетающие в себе черты вампиров и волков-оборотней. Они, подобно Сколлю и Хати в скандинавской мифологии, являются волками-чудовищами, которые вызывают лунное затмение, бросаясь на небосвод и съедая луну. Иногда они нападают даже на солнце. Они принимают вид волков или собак и часто действуют парами. Вырколак способен также принять человеческий облик, правда, его можно опознать по бледной и сухой, как трут, коже.

Тогда вампир выглядит, как обычный человек, хотя иногда имеет козлиные ноги и хвост, и может даже жениться и обзавестись семьей. Правда, такой стригой никогда не становится полностью живым, а должен временами возвращаться в могилу, чтобы отдохнуть и восстановиться. Рожденным в вампирских браках детям, естественно, предопределено тоже стать после смерти вампирами. Как и другие злые духи, стригой исчезает при восходе солнца, но не уничтожается солнечным светом.

Несколько менее агрессивный метод помешать мертвецу восстать из могилы – проткнуть ему кожу гвоздем или шипом боярышника. Дырка считалась заслонкой, чтобы «дьявол не мог надуть тело». Такой шип можно было засунуть в язык или под него, чтобы вампир не смог сосать кровь.

В еврейских народных поверьях тоже есть вампироподобная эстриен (estrien), которая может летать, пока у нее распущены волосы, но стоит их связать, как ей приходится придерживаться земли.

Покойник лежит с открытыми глазами – чаще всего только с левым. Левая сторона вообще считается «неправильной». Слово «синистер», означающее «зловещий», происходит от латинского слова «левый».

Намородо – это нежить, обитающая в коварных скалистых горных районах. Эти жуткие истощенные существа выглядят, как оставленные засыхать в пустоши трупы: кости их обтянутого кожей скелета, похоже, скреплены ссохшимися жилами. Намородо носятся по воздуху, подгоняемые завывающими ветрами пустынь, и издают зловещий свист. Намородо – вампиры, жаждущие влажных внутренностей живых существ. Своих жертв они убивают длинными острыми когтями, а потом высасывают из тела всю жидкость, оставляя лишь съеженную оболочку. Жертва впоследствии сама превращается в намородо. Любимой добычей у них являются заблудившиеся в ночи маленькие дети – их нежные тела особенно мягкие и сочные.

Эти ёкаи – своего рода японские духи или привидения – известны тем, что источают на редкость противный запах. Возможно, это и неудивительно, поскольку они, судя по всему, представляют собой комки гниющих жировых тканей. Бывает даже трудно определить, где у этих бесполых, бесформенных комков жира перед, а где зад – единственной подсказкой могут служить несколько складок спереди, смутно напоминающих лицо. Ноги и руки у такого привидения вообще неразличимы – они растекаются вдоль круглого туловища подобно стеарину на давно использующемся подсвечнике. Кое-кто считает, что нуппеппо слеплены из кусков мяса человеческих трупов, но кто их первоначально создал и с какой непостижимой целью, давно предано забвению.

Гаки – трагические привидения, которые, прожив жизнь эгоистично и скупо, обречены на вечный голод. Это истощенные, согбенные существа с раздутыми, торчащими животами, худыми, вытянутыми шеями и маленькими дырочками вместо ртов. В наказание за свою жадность они одержимы постоянным неутолимым желанием. Некоторые гаки жаждут таких отвратительных вещей, как испражнения, рвота или части человеческих трупов, а другие – совершенно обычной еды. Часть из них имеет причудливые или почти абстрактные желания, например, им хочется заполучить узлы волос самураев или мысли медитирующего монаха. Однако независимо от того, чего они жаждут, и сколько пожирают, эти привидения никогда не испытывают удовлетворения. Такое состояние отражается на их внешнем виде. Огромные выпяченные животы говорят о неуемном аппетите, а усохшие шеи и малюсенькие рты постоянно напоминают о полной неспособности его утолить. Такая разновидность голодных духов, как преты, встречается почти по всей Азии, и в буддистской, и в индуистской традиции. Гаки – это японский вариант.