У вас те же самые духи, что и в прошлом году, когда вы приходили ко мне в гости?
– Да.
– Вот именно в тот день я и подумал о вас как о недосягаемой!
– Да-а?.. Наверное, из-за духов. Они вам не нравятся?
– Как раз наоборот! Тогда… на следующий день я пошел в чайный павильон. Мне казалось, там стоит запах ваших духов…
Юкико удивленно на него взглянула.
– Понимаете, – продолжал Кикудзи, – я пришел туда и неожиданно подумал, что должен от вас отказаться… Вы стали для меня вдруг абсолютно недосягаемой.
– Не говорите так, мне это больно. То есть, можно, конечно, об этом говорить, но не мне… Пусть эти слова будут для других, если вы кому-нибудь будете обо мне рассказывать… Я все понимаю, но… Сегодня мне хочется слышать слова, предназначенные для меня одной.
– Ну, как бы сказать по-другому… Вы были моей мечтой…
– Мечтой?..
– Да! Ведь мечта – это всего только мечта. Она недостижима. И я примирился с этим – с недостижимостью.
– Мечта… Это слово меня поразило… Все так и есть. Я тоже должна была примириться с действительностью… тогда… Наверное, я тоже мечтала о вас… Но именно эти слова – мечта, примирение, – они не приходили мне в голову.