Дорогие друзья!

Протоптав тропинку в российском шоу-бизнесе, не могу не поделиться теми событиями, которые происходили со мной и моими героями на протяжении почти трех лет и теми впечатлениями, которые они оставили.

У вас в руках пособие, написанное в увлекательной сказочной форме – абсолютно правдивое и от того еще более загадочное. Прочитав эту повесть, многие из вас поймут, почему до сих пор не существует учебников по такому таинственному и увлекательному предмету, как шоу-бизнес. А российский шоу-бизнес – это настоящее «Зазеркалье», где многое происходит вопреки здравому смыслу и наоборот. Ох, чего же только не происходило со мной здесь, как только жизнь не кидала меня из стороны в сторону. Я рада, что могу вполне нормально в ней существовать, хотя и чувствую себя каждый день, как на вулкане.

Кроме того, вам представится возможность из первых уст узнать те факты, которые давно обросли самыми нелепыми слухами и домыслами. Вы узнаете о любовных тайнах, закулисных интригах, а также о том, могут ли деньги спонсоров сделать из артиста звезду. Надеюсь, что эта книга не раз заставит вас и погрустить, и посмеяться, и даже возмутиться. Персонажи данного повествования на сто процентов настоящие.

И… не забудьте помыть руки после прочтения последней главы, ибо шоу-бизнес, как известно, чистым не бывает.

С любовью, ваша Яна Рудковская

ПРЕДИСЛОВИЕ

Началом нашей истории смело можно назвать 31 декабря 2004 года. В этот дивный предновогодний день я и мой супруг Виктор Николаевич катались на горных лыжах в одном из подмосковных поселков, наслаждаясь чудными зимними пейзажами.

– Уже шесть часов вечера, Виктор Николаевич! – взмолилась я. – Мы же опоздаем!

– Не опоздаем! – коротко ответил Виктор Николаевич и продолжил катание.

Вы, наверное, удивились, дорогие друзья, что я называю своего супруга по имени и отчеству. Пусть немного необычно, но ничего странного тут нет. Есть люди, которых невозможно называть иначе, чем полным именем. К ним как-то не клеятся уменьшительные Петенька, Васенька или Коленька. А вот Петр Иванович или Василий Евгеньевич в самый раз.

То же было и с Виктором Николаевичем. Я называла своего солидного супруга преимущественно по имени и отчеству. Иногда он бывал Витенькой или просто Витей, однако эти исключения лишь подтверждали правило. К слову, примерно в 0,01 процентов семей супруги обращаются друг к другу на вы. Но я, точно так же, как и вы, уважаемые читатели, не считаю это нормой…

Итак, зимний снег искрился морозными блестками. Мы предвкушали Новый год, который планировали встретить в славном городе Сочи. Глядя на заснеженные подмосковные елочки и живо представляя себе украшенную разноцветными гирляндами новогоднюю красавицу-ель, я ужасно волновалась, что бой курантов мы услышим не в праздничном зале, а в самолете, пролетая где-нибудь над Воронежем…

«ЗНАКОМЬТЕСЬ, ЭТО ДИМА»

Ты приобретешь больше друзей за два месяца, интересуясь другими людьми, чем приобрел бы их за два года, стараясь заинтересовать собой других.

Дейл Карнеги

Конец 2004 года я считаю одним из самых удачных периодов в моем разраставшемся бизнесе. По итогам работы сети бутиков «La Scala» итальянский журнал Fashion назвал меня первой и единственной бизнесвумен, работающей в сфере моды на юге России. Кроме того, в этом же году я, наконец-то, открыла салон «Franck Provost» в Москве, в Петровском пассаже.

В довесок к столь чудесным успехам 2 января я собиралась отметить замечательную юбилейную дату – тридцатилетие, которую мой супруг, Виктор Николаевич, решил с особенным размахом отпраздновать в «Рэдиссон-Парк-отель», расположенном в самом сердце моего любимого Сочи.

Незадолго до Нового года Виктор Николаевич начал выспрашивать у меня:

– Что бы ты хотела получить в подарок? А хочешь выступление артистов?

От восторга я чуть не запрыгала. Конечно, я хотела! В самых радужных мечтах я уже представляла, сколько знаменитостей смогу собрать на своем празднике (а бюджет этого мероприятия был немаленький), но, едва открыв новогодний прайс-лист, я почувствовала себя ни много, ни мало настоящей нищенкой. Все те, кого мне безумно хотелось видеть, брали за свое выступление астрономические, на мой взгляд, гонорары – с ними мог сравниться только мой самый любимый «артист номер один всех времен и народов» Энрике Иглесиас, пригласить которого за пятьсот тысяч долларов я точно не могла.

Кроме всего прочего, я узнала, что, оказывается, 2 января все артисты отдыхают. И как меня угораздило родиться в такое неудобное время?! Плюс ко всему, поскольку день рождения был не только у меня, но и у моей мамы (мы родились в один день), полагалась наценка – еще пятьдесят процентов к гонорару. В довершение магическое действие производила фамилия моего супруга (такая же фамилия у супруги московского мэра), после чего алчность концертных директоров била все мыслимые и немыслимые рекорды.

Скажу откровенно, в те времена я была так же далека от шоу-бизнеса, как Париж от Владивостока. Имен артистов я не знала, кроме некоторых, особенно любимых. И мои музыкальные познания в области популярной музыки сводились примерно к следующему:

в десять лет я балдела от Modern Talking и с восторгом слушала кавер-версии Сергея Минаева «Братец Луи» и «Шерри, шерри леди»;

в двадцать я слушала Кузьмина и считала, что никого лучше него на белом свете просто нет;

ближе к тридцати я запала на «Smash!», но, не изменяя себе, даже не знала этих артистов по именам, называя энергичных ребят «беленький и черненький» – вот, до какой степени шоу-бизнес был мне незнаком.

Тем не менее, еще утром 24 декабря я была абсолютно точно уверена в трех кандидатурах: «Smash!», Володя Кузьмин, Сергей Минаев (в качестве ведущего).

Помогать в организации этого мероприятия вызвалась девушка Лена, по совместительству бывшая жена одного из артистов дуэта «Чай вдвоем». Именно Лена сообщила мне утром 24 декабря о том, что моим планам относительно «Smash!» не суждено сбыться, так как дуэт распался.

– Сожалею, Яна, что ничем не смогла помочь, – деликатно завершила изложение новости Лена. – Мне хотелось бы как можно скорее вернуть тебе задаток…

– Но почему? – растерянно спросила я у нее, ничегошеньки не понимая.

– Потому что они там что-то не поделили, – вздохнула Лена. – Из-за чего-то разругались, в чем-то друг друга недопоняли. Так часто бывает в шоу-бизнесе. Но, если хочешь, может приехать один беленький Влад…

– Как так один? – недоумевала я. – Они же вдвоем поют…

– Раньше вдвоем, теперь один споет, – безразлично ответила Лена.

– Нет, это неправильно, он же не может за черненького тоже петь. – Я углубилась в раздумья.

– А ты смотри на одного и представляй, что их двое. Заодно и деньги сэкономишь, – предложила Лена.

– Так, Лена, – наконец приняла решение я. – Деньги назад не возьму. Где я сейчас кого найду, если все артисты расписаны? Давай, быстро решай, кого еще можно позвать…

Через полчаса Лена снова перезвонила:

– Слушай, «Чай вдвоем» тоже не смогут, они улетают 31 декабря в Арабские Эмираты отдыхать и ни за какое золото мира не согласны прервать свой заслуженный отдых.

– Лена, думай! – Я не хотела сдаваться.

Вам могут показаться странными эти разговоры об артистах (ну мало ли кто когда не может приехать, подумаешь!), однако этому есть объяснение. Дело в том, что в нашей семье не было принято дарить подарки. И если этот неожиданный и очень щедрый дар я не получу сейчас, то больше не получу никогда. Именно поэтому я так сильно волновалась, дорогие друзья. Я чувствовала себя сказочной принцессой, карета которой вот-вот превратится в тыкву.

Лена переговорила еще с тремя артистами из тех, кого я хотела бы пригласить и окончательно пала духом:

– Яна, извини, лимит исчерпан. Забирай свои деньги…

– Лен, мы должны найти им замену. Должны, понимаешь? Мне хочется, чтобы праздник удался, а на празднике выступали молодые и энергичные.

– Я-то понимаю, – вяло заметила Лена. – Но какое сегодня число, помнишь? Цены астрономические.

– Придется немного выйти за установленный бюджет, – развела я руками и тут же принялась названивать мужу с вопросом, можем ли мы позволить себе увеличить сумму гонорара.

– Договаривайся, я занят, – кратко ответил Виктор Николаевич.

Я повесила трубку и снова принялась теребить Лену.

– Лен, ну что?

– Даже не знаю, – задумчиво произнесла Лена. – А как насчет «Ночного хулигана»?

– Какого «Ночного хулигана»? – удивилась я.

– Ой, ну ты совсем от жизни отстала. Дима Билан! – воскликнула Лена. – «Мулатка», «На берегу неба». Вспоминаешь?

– Да, да, помню! – обрадовалась я. – «На берегу неба» помню, остальное смутно. И мальчик, помню, такой темненький, харизматичный. Ну, договаривайся. А он модный? Так что ж ты раньше молчала?!

– Молчала, потому что знаю: он не работает в этот Новый год. Он со своим продюсером Айзеншписом, вроде, улетает за границу. Сейчас спрошу…

В конце дня Лена огласила «приговор»:

– В общем, так. Шмилич со своим подопечным готов приехать и 2 и 1 января и даже 31 декабря. Но это удовольствие обойдется тебе в сто тысяч долларов. А вообще у тебя буквально день-другой на раздумья, так как у них уже билеты в Швейцарию куплены на 1 января…

– М-да, – озадачилась я. – Сейчас мужу перезвоню, подожди.

– Витя, – начала я с ходу. – А можно я Диму Билана приглашу?

– Кто такой? – угрюмо буркнул супруг.

– Ну, он поет «На берегу неба», «Мулатка»…

– Ясно. Нет, не слышал. А сколько стоит?

– Сто тысяч… – Я кусала губы, сжимая кулачки и мысленно повторяя: «Да. Скажи—да».

– Деньги, конечно, немалые, – задумался Виктор Николаевич. – Могла бы себе колечко приличное купить. Но, в принципе, мне все равно, решай сама.

Я положила трубку и потерла руки. Снова набрала номер Лены.

– Лена! Соглашайся. Приглашаем Диму Билана!

Лена что-то пробурчала в трубку типа «хозяин – барин», но уже практически на следующий день я получила и согласие Юрия Айзеншписа и время нашего рейса в Сочи от Виктора Николаевича.

А 31 декабря, прямо перед самым вылетом, мы с Виктором Николаевичем отправились в Подмосковье покататься на горных лыжах.

К слову, меня всегда удивляла в собственном муже его абсолютная невозмутимость. Обнаружив, что часы показывают уже шесть вечера, а мы все еще под Москвой и все еще на лыжах, я потеряла всяческое терпение. А вот Виктор Николаевич, периодически поглядывая на часы, не отступил ни на шаг от задуманной программы, докатавшись до конца.

В итоге, в девять вечера мы буквально вбежали в салон самолета, где во втором отсеке нас ожидали Юрий Шмильевич Айзеншпис, Дима и его танцоры.

Я улыбнулась, поздоровалась, сказав, что зайду к ним попозже познакомиться. Мы взлетели.

Никогда не забуду, как в тот момент Дима, который сидел в наушниках, смотрел на мою меховую шапку «DSquared». Этот странный взгляд я поняла лишь позже…

Мы уже летели, когда я вновь подошла к ним и извинилась:

– Юрий… – запнувшись, сказала я, понимая, что напрочь забыла его отчество без всяких шансов вспомнить.

– Да ничего, – ответил Айзеншпис. – А к Новому году-то успеем?

– Конечно! – подтвердила я не совсем уверенно.

– Вы что, на лыжах катались? – поинтересовался он. Услышав мой утвердительный ответ, засмеялся. – Оригинально! А ты с Димой знакома?

– Нет, – ответила я. – В смысле, лично не знакома.

– Дима, – тут же представился Дима Билан, снимая наушники.

– Яна! – улыбнулась я, еще не зная, сколько мне придется пережить с этим молодым артистом.

Самолет приземлился около одиннадцати часов, и мы как оглашенные помчались в гостиницу «Рэдиссон-Парк-отель», которая в то время принадлежала Виктору Николаевичу. На сборы отводилось пятнадцать минут, в зал же мы ворвались буквально без пяти двенадцать.

Димино выступление было запланировано сразу же после поздравления Президента, и он помчался прямиком к сцене. Юрий Шмильевич, тем временем, подсел за наш столик, поближе к Виктору Николаевичу – ему не терпелось познакомиться с человеком, который все это оплатил.

Пока они разговаривали, я смотрела за действием, происходившем на сцене – Дима начал свое выступление. Он исполнил несколько незамысловатых хитов, среди которых была та самая «Мулатка» – быстрый шлягер, который я сразу же выделила среди прочих. Кроме того, мне была интересна реакция моих гостей.

Слава богу, все прошло прекрасно – гости «зажигали» под Димины песни. Всего собралось человек пятьдесят, среди которых было много сотрудников моей сети салонов красоты и «La Scala Group».

Одна из моих подруг во время танца будто невзначай заметила:

– А тебе не кажется, что этот Билан как-то простовато одет?

Честно говоря, в тот момент я не думала о Димином наряде. Но после слов подруги обратила внимание на то, что одежда действительно не совсем соответствовала звездному статусу певца: на нем были какие-то странные джинсы, белая маечка и несуразного вида белый пиджак с закатанными по локоть рукавами. Я задумалась. Мне стало немного стыдно за то, что я, будучи профессионалом, просмотрела такую немаловажную деталь.

Немного позже ко мне подошел Юрий Шмильевич с вопросами о том, как мне нравится Димино выступление и какого я мнения в целом об артисте. Сравнивать мне было не с кем, так как это был мой первый опыт общения с шоу-бизнесом и с артистами-звездами вживую. Как я уже объяснила выше, супруг мой Виктор Николаевич никогда не делал мне таких шикарных подарков. Ни подарков, ни цветов даже на день рождения. Естественно, я совершенно обалдела от счастья и с восторгом ответила Юрию Шмильевичу, что мне все нравится и какой Дима чудесный (впрочем, здесь я не лгала).

Мои ребятишки – Андрюша и Коля, которым в тот момент было соответственно три с половиной и два с половиной года полюбили Билана сразу. Они распределили между собой песни – Андрюшка с упоением танцевал под «Ты должна рядом быть», а Коля – под «Мулатку-шоколадку». Закончился вечер весьма оригинальным подарком Юрия Шмильевича и Димы. Они преподнесли мне бутылку водки «Билановка» и подарочный набор шоколада «Дима Билан», на упаковке которого был изображен Дима с очень трогательной собачкой на руках.

Наверное, можно было бы еще долго вспоминать подробности того новогоднего праздника, но они, поверьте, уже не имеют существенного значения. После веселья мы расстались практически друзьями и обменялись телефонами. Собственно, так и состоялось мое первое знакомство с Юрием Шмильевичем и Димой Биланом, которые уже в Москве стали постоянными гостями моего салона «Franck Provost» в Петровском пассаже. А я потихоньку начала присматриваться к миру, в котором вращался Айзеншпис, заодно познакомившись и с другими его протеже – в частности, группой «Динамит».

* * *

Начался февраль. Периодически Юрий Шмильевич звонил мне, заинтригованный началом знакомства, и с укором спрашивал:

– Ну что, дружба закончилась?

– Нет, конечно же! – горячо возражала я и тут же интересовалась новостями, которые Юрий Шмильевич мне с удовольствием рассказывал.

Наконец, я получила приглашение приехать в Москву на съемки клипа «Ты должна рядом быть», на что отреагировала с большим удовольствием. Я познакомилась со съемочной бригадой и, – что самое интересное, – с режиссером клипа Гошей Тоидзе, очень креативным и талантливым клипмейкером.

Съемки проходили на улице. Трещал настоящий февральский мороз, от которого сводило скулы и зубы. Мы с Юрием Шмильевичем зашли в небольшое кафе рядом со съемочной площадкой погреться и переговорить о предстоящем отборочном туре на Евровидение-2005, куда Дима уже подал заявку. Песней, которую решили представить на отборе, была как раз «Ты должна рядом быть».

Процесс очень беспокоил Юрия Шмильевича, и он рассуждал о претендентах, которые могут помешать Диме выиграть этот отбор. Называл разные фамилии: многие из них были мне совершенно не известны (позже почти с каждым из них судьба столкнет меня в различных ситуациях). Я внимательно слушала с заинтересованным лицом и пыталась запомнить претендентов: Стоцкая, Подольская, Слава.

Чуть позже к нам присоединился музыкальный критик и журналист газеты «Московский комсомолец» Артур Гаспарян, который еще не раз появится на страницах нашего повествования. Артур постарался успокоить Юрия Шмильевича, очень подробно объяснил все плюсы и минусы каждого исполнителя, дал несколько рекомендаций по поводу Димы. К сожалению, относительно фаворитов Евровидения Артур ничего сообщить не мог.

Юрий Шмильевич был далеко не всесилен. Он нуждался в союзнике, и одного из этих союзников он увидел во мне.

– Яна, а ты можешь как-нибудь разузнать по поводу Диминых шансов? – вдруг спросил он.

Я слегка растерялась. Конечно, я была знакома кое с кем из звезд в силу рода своей деятельности, но при этом была абсолютно далека от шоу-бизнеса. Мой супруг, к которому я обратилась в тот же вечер, тоже ничем поспособствовать не мог по той же причине – мир шоу-бизнеса был ему в то время неизвестен.

Досмотрев съемки клипа, я уехала обратно в Сочи. Однако я пообещала Юрию Шмильевичу оказать содействие и свое слово сдержала. Мне стоило немалых усилий навести справки о конкурсе, задействовав все свои знакомства и попутно заведя новые. Первое столкновение с медийной сферой меня потрясло – я искренне сочувствовала тем, кто выбрал родом своей деятельности этот нелегкий бизнес. Тогда я не знала, что совсем скоро окажусь по ту же сторону баррикад.