История написана довольно простым языком и, хоть ориентирована преимущественно на подростковую аудиторию, может быть интересна и взрослым, и детям. Она не столько о непосредственно военных событиях, сколько о последствиях, о том, что приносит война, как разрушает всё вокруг себя, как увечит невиновных, как перемалывает в своих жерновах мечты, надежды, совсем юные жизни. И, конечно, это история о выборе и его последствиях, о храбрости, преодолевающей раз за разом малодушное желание отвернуться, о том, что на войне не бывает чужой беды, и главное — о раннем взрослении, о вынужденной необходимости принимать ответственность и следовать по избранному пути до самого конца. При этом книга не боится демонстрировать полутона, не скатываясь в строгое чёрно-белые картины или карикатурные образы: персонажи способны удивить или разочаровать, вызвать восхищение или отвращение.
Когда началась война главному герою этой повести, Михилю, было всего одиннадцать лет. Родную страну героя, Нидерланды, быстро оккупировали, и началась напряжённая тяжелая жизнь под непрерывным гнётом захватчиков. Повествование охватывают последнюю военную зиму 1944-1945 годов, когда поражение захватчиков уже так близко, так неотвратимо, однако самый тёмный час перед рассветом, вот и самые страшные дни перед освобождением, ибо враги тоже всё понимают и не скупятся на всевозможные бесчинства. Михиль, несмотря на юный возраст, неполные шестнадцать лет, изо всех сил стремится помогать семье, жителям своей деревни, и, конечно, он не смог уклониться от возможности поучаствовать в сопротивлении. Раз открытое противостояние невозможно (нападение на немецких оккупантов или порча их имущества карается казнью не только самого виновника, но и попавшихся под руку мирных жителей), то Михиль пошёл по пути не разрушения, но спасения — помочь спрятаться и избежать ареста тем, кого разыскивают.
Постоянному напряжению способствует и то, что Михиль толком не знает, кому можно доверять, и вынужден действовать очень осторожно, чтобы не попасть на глаза возможным шпионам и не навлечь на невиновных гнев врага. Местами эта повесть похожа на хождение по тонкому льду — всюду опасность, каждый день может стать последним. Но тем ценнее он. И в финале звучит несколько очень важных мыслей, одну я даже вынесла в заголовок. Война — это всегда ужасно, она оставляет огромный след, и даже когда раны рубцуются и больше не кровоточат, остаются шрамы.