Глава 1

«Продаются детские ботиночки. Неношеные»

Прямо как у Хемингуэя, ей богу. Или кто там выдал этот лаконичный шедевр, о который спотыкаешься на каждом углу в сети, куда ни сунься?

В который уже раз это объявление лезет в глаза? Красные ботинки очень маленького размера на фоне голубого детского одеяла. Скорей бы их уже продали.

– А чего смурной-то такой?

Тюбик, что б его. Я машинально растягиваю рот в ответ на вопрос, а он не унимается:

– Тебя взяли! Тебя взя-а-али! Это Гугл парень! Я бы сейчас орал во всю глотку – пусть Москва и Подмосковье знают: «МЕНЯ ВЗЯ-А-АЛИ!». Нет, и всё-таки ты везучий сукин сын! Надо же… проекты в портфолио одинаковые, образование идентичное, опыт тоже похож – тебя они хотят, меня нет. Почему?

– Понятия не имею, – трясу башкой.

– Может, я рожей не вышел?

– У них там толерантность… black life matters и всё такое.

– Слушай, ты это… когда там будешь… замолвишь за меня словечко?

– Замолвлю.

Тюбик, он же Карнаухов, он же Слава, он же коллега и компаньон по обеденному перерыву – в целом занятный и не напрягающий персонаж. Обычно его лепет или… очередной трепет отлично развлекают в процессе принятия пищи, отвлекают на время от рабочих задач, потому что мой мозг даже в исключительно физиологические моменты занят продумыванием алгоритмов. «Креативность – это не творчество, это активный поиск возможностей сделать жизнь пользователя проще, лучше, приятнее» – девиз арт-директора Геннадия Артемьева и моей почти уже бывшей конторы.

– И что… если не секрет, прям двести штук дали на старт?

– Четыреста восемьдесят шесть.

– Мать… …. …. Это на сколько больше, чем здесь?

– В пятнадцать раз.

– На какой уровень ты попал?

– Шестой.

– А подавался на пятый?

– Да.

– Ну, знаешь… Ты когда уезжаешь-то?

– По контракту должен доработать две недели и могу валить.

– И?

– Сразу и уеду.

– Вот так сразу?

Славик ненадолго замолкает и даже становится серьёзным.

– Только не говори, что тебе будет меня не хватать! – его внезапная серьёзность трогает и веселит одновременно.

– Что, совсем ничто не держит? – спрашивает вдруг.

Меня бросает в жар. Какой… меткий вопрос задан! Словно я опять на панельном интервью, и трое прожжённых эйчаров тыкают в меня психологическими зондами.

– Квартиры своей нет. Имущества особо тоже… машину продам. Велик и кое-какое спортивное снаряжение, если хочешь, можешь забрать себе.

– Заберу, спасибо. Родственники? Ты никогда о них не говорил…

– Только дальние. И не в Москве. Да я их, честно говоря, никогда и не видел.

– Что, и личной жизни нет? А Лана?

Я пожимаю плечами.

– Ну, брат, ты даёшь. Выходит, и впрямь ничто не держит.

Помолчав с минуту, Славик считает уместным добавить:

– Я всегда знал, что ты гений и немного того… дикий что ли, – смеётся, – но что б до такой степени…

– Слава, ты никому пока не говори. Особенно начальству.

– Звучит так, будто ты не уверен… Не дури, ладно? Но, замётано, брат.

Глава 2

Вечером, когда мы, закинув рюкзаки на спину, спускаемся в лифте, он снова давит на больную мозоль.

– Знаешь, смотрю я на тебя сегодня, и какой-то ты сам не свой.

– Неспокойно что-то. Как-то.

– Из-за чего?

– Не знаю.

В стену лифта вмонтировано зеркало. Я в курсе, что оно тут есть, но никогда раньше в него не заглядывал. Сейчас на меня уставилось лицо. На вид лет двадцать восемь, хотя на самом деле только двадцать шесть, радужки карие, вместо зелёных, щёки, бритые только потому, что сегодня с утра была встреча по Зум с рекрутёром, и синяки под глазами, очевидно, по той же причине.

– Да не парься ты. Английский выучишь, разберёшься. Твои мозги тебя не подведут, я уверен. И всё-таки, не забывай обо мне.

– Не забуду.

Интересно, каким я был пять лет назад?

Я вглядываюсь в собственные глаза и пытаюсь вспомнить. Девчонки в интернате легко мне давались, утверждали, что красавчик. Пацаны считали смазливым и угрожали лишить девственности. Когда угрозы дошли до дела, и передо мной встал выбор драться до полусмерти или поддаться, я свою внешность возненавидел. Тот эпизод имел для меня как ожидаемые последствия – три недели в стационаре, так и неожиданные – авторитет в коллективе. От нового приобретения мне не было никакого проку: девочки давались так же активно, как и раньше, а дружбу я ни с кем не водил, потому что общество самого себя всегда ценил больше.

В этом она и упрекнула меня тогда. Я это хорошо запомнил.

– Ты чёрствый чурбан. Тебе никто не нужен, потому что у твоего сердца хватает энергии только чтобы писать код.

– Думаю, это делают мои мозги. А сердце всего-навсего качает кровь, чтобы в мозг вовремя поступали кислород и глюкоза.

– Я никогда ещё не встречала настолько холодного человека.

Мне не нужно никуда идти, даже вставать не нужно: кухня тесная – только руку протяни и шкаф с аптечкой к твоим услугам.

Она молча смотрит, как я распаковываю градусник и засовываю себе в рот.

– Говорят, в заднице измерения более точные! – комментирует мои действия, и её голос, надо сказать, не теплее меня.

Градусник пикает, я вынимаю его изо рта, проверяю – 37.1.

Показываю ей.

Она долго смотрит на моё лицо, потом резко встаёт и уходит в прихожую. Я слышу шелест куртки, молнии сапог, затем глухое, но громкое слово: «Ублюдок». Потом лязг замка, стон двери, отдалённые голоса на площадке и ещё два слова, только теперь тише и глуше: «Малину завари…».

Я ждал хлопка двери – громкой точки, но так и не дождался – она закрыла её за собой без шума.

Глава 3

– Почему я не могу поехать с тобой?

Потому что я не считаю это необходимым? Потому что я в принципе не способен жить с кем-то, а мебель предпочитаю покупать на новом месте новую?

После секса Лана выглядит уставшей и немолодой, хотя я старше её на год. Она проработала в одной со мной команде полгода и уволилась. На следующий день позвонила и позвала к себе. Я сказал, что не встречаюсь с девушками. Она спросила: «Что и не спишь с ними тоже?». Я ответил: «Сплю». «Ну тогда приезжай».

Карнаухов однажды наткнулся на нас с Ланой в городе – это было восьмое марта, и в качестве подарка Лана попросила «хороший дорогой ресторан». Единственный раз мы вышли развлечься вместе, и тут такая встреча. Он сказал, что Лана – самая красивая девушка из всех, кто работал в нашей конторе. Мне сложно судить о красоте – это слишком сложная для меня категория. В моей вселенной девушки делятся на две половины: те, которых я хочу, и те, которых нет.

– За два года я ни разу не была у тебя дома.

Очевидно, это потому, что моя дверь всё ещё ждёт громкого хлопка.

– Что ты молчишь? – толкает меня в плечо.

– Думаю, что тебе ответить, Лана.

– Не думай. Я отвечу за тебя! Ты эгоист, каких свет не видывал. Эмоциональный калека. Человек, не способный ценить и привязываться. Я уверена, и любить ты тоже не способен.

Это всё дурацкое объявление. Не знаю, что это, ирония судьбы или просто совпадение, но Гугл выдал контекстную рекламу барахолки, как раз в тот момент, когда я загружал резюме в почтовик, чтобы отправить рекрутёру. В объявлении была фотография с красными ботинками очень маленького детского размера, и подпись, что, мол, новые, не носили. Фото подействовало на меня странным образом: мысли и мир вокруг вдруг перестали шуметь.

Она сказала, что беременна. Я сказал, что дам денег на аборт и всё, что нужно. Чего не сказал, так это того, что она лживая стерва, и когда мужчина, способный выдавать продуктивную сперму, привычно-зубным подходом разрывает упаковку на презервативе, не нужно говорить ему, что ты на таблетках. И на вопрос: «У тебя есть парень?», не нужно отвечать: «Нет, я просто люблю, когда всё происходит естественно».

Я всё-таки отправил свой судьбоносный имейл, но, что странно, не сразу. У меня ушло на это три часа и тридцать три минуты.

У неё был серый рюкзак, и на нём коряво вышитые красными нитками «333».

– Что это? – спросил я.

– На удачу, – ответила она.

Интересно, что в действительности означает это число?