Vom Autor

Dieses Buch erzählt von der Leistung der Mädchen-Flaksoldaten, die die ersten faschistischen Panzer am nördlichen Stadtrand von Stalingrad trafen. Die Nazis strebten zur Wolga. Es gab viele Panzer, mehr als hundert. Und die Flak-Mädchen waren sogar weniger als vierzig. Sie waren Teil des 1077. Flugabwehrregiments der Luftverteidigung. Alle unerfahren, gerade freiwillig in die Rote Armee eingetreten und dringend ausgebildet.

Am Nachmittag des 23. August 1942 zerstörte eine Armada von feindlichen Flugzeugen methodisch Stunde für Stunde die Stadt an der Wolga. Flak konnte auf faschistische Geier nicht schießen, eine solche Ordnung gab es nicht. Es gab einen anderen Befehl: In jedem Fall, um die Panzer zu stoppen, die schnell zur Wolga rasten. In dieser Stunde war niemand anderes da, um die Faschisten festzuhalten.

Es ist eine wahre Geschichte. Es war ihr erster und letzter Kampf. Neunzehnjährige Mädchen konfrontierten eine ganze Division von feindlichen Panzern. Sie gaben für den Sieg ihr eigenes Leben. Die Einheiten überlebten. Erst Jahre später werden die Namen aller Toten bekannt. Sehr viele von ihnen gelten immer noch als vermisst, weil ihre Leichen nie gefunden wurden.

Der Autor hatte nicht das Ziel, eine breite Dokumentation über die Leistung der freiwilligen Mädchen zu erstellen. Der Zweck des Buches war ein anderer: eine künstlerische Geschichte über eine kollektive Leistung zu schreiben. Wenn das Heldentum massiv ist, müssen die wahren Namen der Helden nicht genannt werden. Daher sind im Buch alle Namen fiktiv. Und es wird nur über sechs Mädchen ausführlich erzählt, über eine Kampfberechnung. Der Grund ist einfach: Ihr Schicksal war eins für alle. Und der Sieg war auch einer für alle.

Über die Leistung der jungen Flak-Mädchen ist wenig bekannt. Das muss aber jeder wissen. Wir alle sind verpflichtet, diese Mädchen für den großen Kampf zu verehren, mit dem unser Sieg in der Schlacht von Stalingrad begann.

V. KOROLEV, PhD History,

Mitglied der Union der Schriftsteller Russlands,

Gewinner des allrussischen Literaturwettbewerbs

"Helden des Großen Sieges"

Kapitel 1
Kurz vor den schlimmsten Tag

Ihr Name war Glafira

Das Haus von Glafira war extrem. Wenn du aus dem Tor kommst, dann gleich nach rechts, noch zehn Meter, und es wird eine Brücke über den Bach geben. Nach oben muss man gehen. Je näher das Depot ist, desto stärker riecht es nach Maschinenöl. Dieser Geruch von Glafira wurde seit meiner Kindheit geliebt. Ihr Vater kam immer von der Arbeit ganz schwarz, in Öl getränkt und von Kopf bis Fuß mit Kohlenstaub bestreut. Er war stolz und hat immer gesagt:

"Wir sind Menschen der Eisenbahn!"

Er mochte Glafiras Mutter nicht einmal so sehr wie seine Arbeit. Und als meine Mutter im sechsunddreißigsten starb, saß er, vom Friedhof zurückgekehrt, die ganze Nacht am Tisch, und am Morgen ging er still ins Depot. Dann erkannte Glafira, dass sie sich jetzt um ihre Schwester kümmern musste. Es war eine hungrige Zeit. Besonders hungrig war der Winter. Und im Frühjahr ging sie zur Arbeit. Von der Pforte nach rechts, den Bach hinauf, ein bekannter Weg. Sonst hätten sie nicht überlebt.

Ist es nicht erlaubt, auf der Bahn so klein im Alter zu arbeiten? Das Mädchen ist nicht einmal vierzehn Jahre alt? Welches Alter ihr Vater nennen wird, das sollte aufgezeichnet werden. Wer kann dem besten Lokführer widersprechen? Er sah Dzerzhinsky in Moskau! Im gesamten Depot – oder noch höher in der Bahnverwaltung – wer kennt Peter Petrowitsch nicht? Er fing an, Lokomotiven im achtzehnten Jahr zu fahren. Haben Sie sein Ehrenzeichen auf der festlichen Jacke gesehen? "Ein großartiger Spezialist des Aufrufs von Stalin" – es ist fast wie ein Orden! Petrowitsch hat das erste auf der Südostbahn solches Zeichen erhalten.

Ihr Vater sagte in der Personalabteilung, dass sie bald sechzehn Jahre alt sein würde, und Glafira begann als Assistentin des Normierens zu arbeiten. Das ist alles, die Kindheit ist vorbei. Ihr erstes Gehalt haben sie und ihr Vater beschlossen, auf besondere Weise zu feiern. Der Vater wurde gerade auf eine neue Lokomotive der Marke "FD" umgestellt. Die riesige Lokomotive passte kaum ins Depot. Die roten Räder der Lokomotive waren die gleiche Höhe wie Glafira. Ein wildes Tier, kein Auto. Also schlug der Vater vor, dieses Tier zu zähmen.

"Können wir ihm ein Bad machen, Glafira? Geh nach Hause und bring viele Lumpen mit!"

Er kaufte eine halbe Kiste Erdbeerseife, und sie drei – Vater und zwei seiner Töchter – reiben den ganzen Tag die Lokomotive, bis er mit Dankbarkeit begann, duftende Blasen und weißen Schaum auszuatmen. Dann kletterten alle drei in die Kabine, und der Vater brachte das gezähmte Tier aus dem Depot. Der Geruch war so die ganze Nachbarschaft! Frei von wechselnden Wageninspektoren, Reparaturarbeitern und anderen Fachleuten staunten über dieses Wunder.

"Sie sind eine tolle Familie!"

Die Drehscheibe am Depot war zu dieser Zeit bereits auf dem elektrischen Antrieb, und die ganze Familie der Helden fuhr zweimal mit Ehrungen, wie auf einem Karussell.

Ein Jahr hat sie in der Schule verpasst. Im Herbst kehrte Glafira zum Studium zurück. Und sie haben zusammen mit ihrer Schwester geheilt. In ihrer Freizeit half sie ihrer Schwester beim Unterricht, aber das ist selten – das ganze Haus ist auf ihr, sie hatte keine freie Zeit. Am Morgen, wenn der erste Piepten im Depot weckt, müssen Sie das Frühstück für Ihren Vater vorbereiten, Ihre Schwester zur Schule bringen, sich selbst sammeln. Viel Zeit braucht der Garten. Außerdem hat sie verschiedene öffentliche Aufträge auf der Linie des Komsomol. Und so Tag für Tag. Das ist ein echtes Karussell!

Sie war manchmal so müde, dass sie alles aufgeben wollte, zurück zur Arbeit im Depot. Der Plan des Lebens nach der Schule war eins – um für den Lokführer zu lernen. Manchmal verließ sie das Haus nur, um auf die Gleise zu sehen: In ihr Heimatdepot lässt sie sich nicht mehr ein, da ist alles streng geworden.

Sie ging, sah zu, wie die Schienen in der Sonne glänzten, atmete einen solchen Lieblingsgeruch von Maschinenöl ein. Eines Tages fand sie kleine Glaskugeln von einem Eisenbahnreflektor, schöne solche. Sie schenkte sie ihrer Schwester, lassen sie es in Erinnerung an ihre Kindheit bleiben.

Die Schule absolvierte sie am 21. Juni. Nach den feierlichen Erteilungen der Zeugnisse der Reife ging die ganze Klasse aus der Stadt, um die Morgendämmerung in der Steppe zu treffen. Es war so toll! Sie saßen auf einem Hügel, starrten auf den Don River. Zuerst sangen sie Lieder, dann hörten sie Zikaden und Stille. Nur still sahen, wie der Himmel dann heller, dann rosa wird, dann sonnig-gelb wird, bis schließlich ein scharfer Strahl auf die Augen traf. Das Gras war grün, die Steppe roch nach Wermut. Irgendwo weit entgegenkommende Lokomotiven tauschten Hupen aus: „Ich sehe deinen Schwanz des Zuges – alles in Ordnung!“. Und wieder ruhig…

Am Morgen war es schon Sonntag, und Glafira hatte schon früher mit seinem Vater verhandelt, wenn sie zurückkehrte, alle drei in den Zoo gehen würden. Nur Frühstück, fing an, sich zu versammeln, und hier der Kamerad Molotow im Radio:

"Bürger!.."

Sie wollte noch lachen. Aber sie hat es nicht geschafft, der Krieg hat bereits begonnen.…

Glafira reichte die Unterlagen beim Eisenbahninstitut ein. Alle dachten damals, der Krieg werde nicht lange dauern. Aber das Institut begann plötzlich, sich auf die Evakuierung vorzubereiten. Sie hat die Papiere zurückgenommen. Glafira kam ins Depot.

"Nehmen Sie mich wieder zur Arbeit?"

"Wenn Sie die Prüfungen für den Lokführer bestehen, können Sie die Dampflokomotive anvertrauen. Und bis Sie bestanden haben, gehen Sie wieder als Assistent des Normierens! Schirmmütze mit rotem Oberteil muss verdient werden…"

Das ist richtig, hier wird das Wort des Vaters nicht helfen, sie selbst ist schon erwachsen.

Der seltsame Sommer 1941 flog schnell. Die Großmutter brachte die Schwester Glafiras in den tiefen Rücken, von der Sünde weg. Sie hat ihren Vater selten gesehen. Und im November kamen die Faschisten nah an die Stadt heran und nahmen irgendwie unerwartet schnell Rostow. Eine Woche später schlug die Rote Armee sie aus der Stadt, aber die Arbeiter der Eisenbahn noch vor der Besatzung wurden in Astrachan, Stalingrad und andere Gebiete verlegt. Glafira war in Astrachan. Der Vater fuhr Militärzüge auf anderen Linien.

Die Arbeit am neuen Standort war viel, Freizeit gab es nicht. Und im Frühjahr wollte sie plötzlich unerträglich nach Hause. Sie würde sich noch lange nicht entscheiden, die Behörden um Erlaubnis zu bitten oder auf die Rückkehr des Vaters zu warten, aber zufällig hat sie auf der Demonstration des ersten Mais des Vertrauten auf Rostow getroffen.

"Hör zu, Glafira, für den Bau des neuen Zweiges gibt es zusätzliche Plätze. Willst du da rein?"

"Wo ist der Zweig?"

"Das ist ein Geheimnis. Wenn du zustimmst, wirst du es selbst herausfinden".

Glafira stimmte zu. Sie schrieb einen Zettel an ihren Vater, und zwei Tage später arbeitete sie bereits am Bau dieses Zweiges in der Stadt Kizlyar.

Diese Stadt, einst das größte Einkaufszentrum im Nordkaukasus, nach der Bevölkerung, die Odessa, Poltava und sogar Charkow übertrifft, existierte praktisch nicht. Nein, alles blieb auf den Plätzen, alles war unberührt – Häuser, Plätze, Märkte, Gebetshäuser verschiedener Religionen.

Aber es gab keine Menschen in der Stadt. Alle, absolut alle baute die Eisenbahn außerhalb der Stadt. Behinderte, alte Menschen, Frauen, Kinder – wer konnte nur gehen. Mit allem Eigentum und Werkzeugen, Pferden und Kamelen bauten sie in der Steppe eine Eisenbahn, stellten Schwellen und Schienen in den Sand.

Der Bau dieses geheimen Objekts begann im Sommer des einundvierzigsten Jahres. Als Rostow fiel und die Nazis die Hauptölstraße durchschnitten, wurde allen klar, dass das Baku-Öl bedroht ist, was bedeutet, dass die Rote Armee ohne Treibstoff bleiben kann. Und dann wird die Sowjetunion den Krieg verlieren, das Land wird sterben. Der Ausgang war ein: dringend in der Steppe dreieinhalb hundert Kilometer Eisenbahnschienen zu verlegen. Um jeden Preis!

Zuerst war Glafira ein Normierter, ein Lagermeister, ein Leiter des Alltags. Sie hat Reiten gelernt. Sie hat gelernt, mit den Behörden zu schwören, streng nach den festgelegten Normen Schaufeln und Spitzhacken, Hüte und Handschuhe, Essen und Trinken zu bekommen. Tausende von Menschen bauten diese Straße Kizlyar–Astrachan. Sie mussten gefüttert, mit allem Notwendigen versorgt werden. Die Leute arbeiteten ohne freie Tage, fielen vor Müdigkeit, waren krank. Aber am meisten litten sie unter Sandstürmen und Durst.

"Sie müssen hier mehr Salzfisch liefern!", fordert Glafira von der Regierung von Astrachan am Telefon.

Gesalzener Fisch hält Wasser im Körper. Wenn Sie nur eine halbe Stunde gedulden und kein Wasser trinken, wird der Durst weniger sein. Und für die Bauarbeiter wurde ein ganzer Wagen von getrocknetem Fisch aus Astrachan geliefert. Auf Anweisung des Glafiras wurden aus Schwellen und Planen Vordächer gemacht-eine Arbeitsschicht schläft im Schatten, die andere arbeitet. So abwechselnd, für zwölf Stunden. Auf hundert Menschen in der Mannschaft.

Auf der Baustelle hieß man sie schon respektvoll – Glafira Petrowna. Und auch hieß man nur nach dem Vatersnamen, als Vater im Depot von Rostow-am-Don. Ein Junge, schwarzhaarige, lockige, nur fünf Jahre jünger, nannte sie einmal eine Tante.

"Tante, lassen Sie mich trinken, bitte! Wasser!"

Lustig, sie ist erst 18 Jahre alt, und er nennt sie Tante. Glafira gab ihm seinen Flachmann.

"Geh unter die Plane, schlaf!"

Der größte Teil des Weges von Kizlyar nach Astrachan war bereits fertig. Es blieb nur zwanzig Kilometer, als ein deutsches Aufklärungsflugzeug am Himmel auftauchte. Glafira sah ihn aus dem Fenster des Wagens der Bauverwaltung.

"Ein seltsames Flugzeug, ein Doppelrumpf!"

"Das ist alles", sagte der Militärkommissar wütend, " Das friedliche Leben ist vorbei!""

Das Flugzeug kreiste zehn Minuten über ihnen. Zwei Stunden später flog er wieder an. Er flog über die Bahnlinie, drehte sich um, flog wieder über die Köpfe, ging dann nach oben, begann abrupt zu tauchen, und zwei schwarze Punkte fielen aus ihm heraus.

Es explodierte so stark, dass die Schienen prallten, die Schwellen sich zerstreuten und die Wolken der grau-gelben Erde in den Himmel hoben. Alle Mitarbeiter eilten dorthin, wo der Sandnebel in der Luft hing, wo die Schreie der Opfer hörten…

Es war die erste Bombardierung. Insgesamt zwei Bomben, neun Verletzte und drei Tote. Am Abend starb der vierte – der schwarzhaarige Junge, der sie Tante nannte. Ein Splitter riss ihm das Bein ab.

Morgen gang das friedliche Leben vorbei.

Es gab viele, sehr viele, und es waren ganz andere Flugzeuge. Sie gingen von allen Seiten, auch aus dem Süden, aus dem Kaspischen Meer. Sie flogen entlang der Gleise, ihre Bomben zertrümmerten alles, was so schwer gemacht wurde. Die Erde brannte, provisorische Häuser, Überdeckungen, Lagerhallen flogen in die Fetzen. Das gruselige Heulen hunderter Schlucke, von Höllenlärm überwältigt, stand über der Steppe…

Keiner von ihnen konnte damals wissen, dass Hitler sofort die ganze Bedeutung dieses Eisenbahnzweigs erkannte. Als die Luftwaffe bestätigte, dass es eine geheime Baustelle in der Steppe gibt, befahl der Häuptling in Wut, sie vom Angesicht der Erde zu löschen.

Um unseren Eisenbahnern zu helfen, sind die Plattformen mit Maschinengewehren aus Kizlyar dringend angekommen. Kämpfer mit einem Kurs haben das Sperrfeuer von gepaarten Maschinengewehren geöffnet, haben einige feindliche Flugzeuge getroffen. Aber es war klar: Morgen wird sich alles wiederholen.

"Wir brauchen mindestens eine Batterie Flak!", wiederholte Kommandanten im Hauptquartier, "Mindestens ein…"

"Die Faschisten fliegen auf den Schienen", sagte Glafira, "Die Schienen leuchten in der Sonne, das ist für sie ein Wahrzeichen".

"Und was?", im Wagen ist es still geworden.

"Ja einfach… Auf dem Hügel an uns stehen Schilde, die den Weg von Erdrutschen, von Sandstürmen schließen. Solange es keine Bewegung auf dem Ast gibt, können wir sie auf die Schienen legen – von oben wird der Weg nicht sichtbar sein. Zumindest am Nachmittag…"

"Das ist eine Idee! Gut gemacht, Glafira Petrowna, du hast einen hellen Kopf!"

In der Nacht haben sie es getan. Und als die Sonne aufging und das Summen der herannahenden Flugzeuge hörte, ertönte ein gewaltiges Team entlang der Kette:

"Luft! Alle runter! Keine Bewegung!"

An diesem Tag – und in den folgenden Tagen auch – gab es weniger Verluste.

Mitte Juli wurde sie aus irgendeinem Grund nach Astrachan gerufen. Sie dachte, ihrem Vater sei etwas passiert. Es stellte sich heraus, dass sie ihre Schockarbeit schätzten. Sie wurde mit einem Schnitt für das Kleid belohnt. Dunkelblaue Wolle.

"Nun, Glafira Petrowna, werden Sie studieren, um Lokführer zu werden?"

Hier ist es, der Traum des Lebens! Sie würde sich freuen und zustimmen, ohne nachzudenken. Sie antwortete jedoch aus irgendeinem Grund:

"Nein, ich will an der Front kämpfen!"

Alle im Zimmer sind überrascht, schweigen, und ein Onkel in Uniform ohne Zeichen der Unterscheidung fragte:

"Vielleicht möchten Sie in die Flugabwehrschule? Anderthalb Monate – und Sie sind an der Front…"

Sie erinnerte sich sofort, wie ihnen beim Bau des geheimen Zweiges die Flak fehlte. Und sie stimmte zu. Glafira kehrte nicht einmal auf die Baustelle zurück, genau das, was war, mit einem Premium-Schnitt unter dem Arm, mit dem Löten von Brot in der Tasche ging sie nach Rostow, in die Flugabwehrschule.

Zu Hause wartete ihr Vater auf sie. Es war ein Geschenk! Sie umarmten sich, sammelten alles auf den Tisch, was im Haus war, setzten sich, um Tee zu trinken. Der Vater erzählte, wie er auf den südlichen Straßen fuhr, wie er seine Lieblingslokomotive mehrmals unter Bomben reparierte, wie Tausende von Menschen in den Wagen in wenigen Minuten eintauchen konnten, als sie die Stadt verließen. Und er erzählte von seinem Freund, der das Kunststück vollbracht hatte. Im Winter ist der Panzerzug der Faschisten irgendwie in unser Hinterland gerutscht. Um ihn zu stoppen, drehte dieser Freund seine Multi-Tonnen-Lokomotive "FD" und schob frontal einen feindlichen gepanzerten Zug von der Piste…

Der Vater war auch sehr stolz auf seine Tochter. Er fragte sie nach allem. Sie erzählte gerne, dass sie einen Preis bekam, dass sie angeboten hatte, für den Lokführer zu studieren. Über die Flugabwehrschule wollte jedoch nicht sprechen.

Am Morgen ging der Vater in sein Depot. Wie beim letzten Mal hinterließ Glafira ihm einen Zettel auf dem Tisch und ging an die Adresse, die in der militärischen Verordnung angegeben war. Dort, im Gebäude des Kindergartens, das zu einer Militärkaserne umgebaut wurde, lernte sie ihre zukünftigen Kampffreunde kennen. Ihre Name war Zoja, Jaroslava, Katja, Luba, Lena…

Sie wird ihren Vater nie wiedersehen. Und der erste Zug mit Öltanks wird auf der Strecke Kizlyar-Astrachan ohne sie passieren. In sein Haus wird Glafira auch nicht zurückkehren, weil in ein paar Tagen die Nazis Rostow-am-Don wieder nehmen werden. Die Flugabwehrschule wird eilig evakuiert.