Отзывы на книгу «Глубина в небе»

Когда мы представляем инопланетное вторжение, в шутку ли или всерьез, то чаще всего умы занимает то, что будут делать с нами самими: просвещать и наставлять, подчинять и завоевывать, красть ресурсы и ставить эксперименты. Как бы то ни было, пришельцы всегда предстают в виде либо мудрой, либо жестокой, либо непостижимой, но неизменно единой и сплоченной цивилизации. При мысли, что придется не только спасаться и воевать, но и разбираться во внутренних тёрках инопланетян, у многих наверняка закоротит мозги.
Не будем тыкать пальцем, что многие из этих же людей еще и с гордым видом заявляют, что не читают фантастику. Нет, поговорим о том, что фантастика за сотню лет со времен Уэллса предложила столько вариантов инопланетных вторжений, что можно уже их классифицировать, запомнить и быть готовым ко всему. Но многие авторы не останавливаются на привычном сценарии, заставляя взглянуть на ситуацию под качественно иным углом. Например, с точки зрения самого пришельца.
Вернор Виндж пошел еще дальше, и на мой взгляд, в этом главная его заслуга. За космическими путешествиями и сражениями не сразу осознаёшь, под каким углом повернулась ситуация. Вместо исследовательской экспедиции видишь классическое жестокое инопланетное вторжение, вот только в качестве пришельцев здесь – человеческая раса.

Далекое-далекое будущее, люди расселились по всей галактике, осваивают новые планетные системы, преодолевают световые годы за секунды внутреннего времени. Казалось бы, золотой век звездопроходцев наступил. Ничего подобного, реальность оказалась куда мрачней. Вселенная Винджа – крайне безрадостное и безысходное место, а космическая пустота несмотря на все супер-скоростные корабли – непреодолимое препятствие. Лететь хочется всё дальше, а наука по-прежнему не может дать человеку бессмертия, ты можешь не постареть ни на минуту за пять веков криосна, но население твоей родной планеты за это время уже сменится несколько раз. Все планетные цивилизации, даже самые благополучные и богатые, рано или поздно обречены на падение.

Единственная реальная связь миров...

Единственная реальная связь миров, на взгляд героев, это их общегалактическая торговая сеть Кенг-Хо. Нет, это уже не вселенная свободных торговцев Андрэ Нортон, веселая и полная приключений. У Винджа всё по-взрослому, к тому же очень много лет прошло, психология совсем иная – слишком многое стало иным. Но и не сразу торговый флот стал реальной политической силой, его долго и целенаправленно к этому вели. И вот эта ретроспективная сюжетная линия, на мой взгляд, самая потрясающая. Сейчас же Кенг-Хо по сути остается единственной устойчивой системой в зыбком мироздании и поддерживает относительно стабильный технический и культурный уровень во всем людском космосе. Как бы они это ни отрицали, но они и империя, и каста, и тайное общество, и просто отличные ребята, пусть и бывают иногда сволочами, рвачами и манипуляторами. Зато средства и желание осваивать новые территории есть главным образом лишь у них. И они эту возможность используют на полную.
И та многообещающая экспедиция должна была стать звездным часом для многих, а обернулась катастрофой на грани провала.

Книга просто огромная, и в этом не то чтобы ее недостаток, но как бы текст легко ни читался, как бы ни были интересны события – если этому нет конца и края... Утомляет, в общем. Зато Виндж действительно во всех деталях расписал нам устройство общества будущего, технические и социальные проблемы, странную политику, устройства кораблей. Научная фантастика? О да, очень научная. И герои. Какие там герои! Вы любите глубоко прописанных персонажей, со всей их внутренней болью и тьмой? Вы любите полутона, когда нельзя назвать подлеца подлецом, потому что не всё так просто? Вот это всё здесь есть. Можно выбрать кого угодно и тащиться от него. Не буду сыпать банальными фразами, что "здесь все персонажи как живые". Я скажу, что иногда забываешь, что это вообще персонажи, и чувствуешь себя одним из них.
Еще одна сложность восприятия для меня заключалась в специфике организации текста. Я больше люблю, когда автор сначала откроет нам одну сторону реальности, объяснит всё, введет в курс проблем, затем откроет другую, и внутреннее напряжение усиливается постепенно. Виндж к читателю жесток – он сразу бросает его в эту вселенную, не объясняя вообще ничего, и барахтайся как хочешь. Картину мира приходится составлять самостоятельно и очень медленно. С политикой, героями, взаимоотношениями точно так же, и именно поэтому первую половину книги было очень тяжело. Зато потом, когда разберешься во всём, когда эти люди и нелюди станут тебе как родные за тысячу страниц – вот тогда осознание всех этих сложнейших коллизий по тебе и ударит. Я не преувеличиваю, наоборот, очень сложно хоть в малой степени передать этот эффект, и не знаю, целенаправленно ли Виндж шел к этому или у него получилось случайно, однако под конец чувствуешь настоящий шок, начинаешь грызть ногти от нервов и оторваться уже невозможно.

И последнее, но самое важное, что есть в сюжете – это обитатели планеты, которую надо было исследовать. Виндж делает их неантропоморфными, да и вообще анатомически – полной противоположностью людям, но в том-то и дело, что этого не чувствуется! Вполне возможно, что читатель даже не догадается поначалу, что речь уже идет не о людском космосе, а о жителях этой самой планеты. Немаловажно, что их технический уровень примерно соответствует нашему времени, их социальные и политические коллизии нам тоже вполне близки и понятны. В противоположность им вселенная людского космоса со всеми этими заморочками Кенг-Хо и криогенным псевдо-бессмертием настолько удалилась от нас, что паучки с их многочисленными ногами и зимними спячками становятся куда роднее.
Мы начинаем смотреть их глазами на всё происходящее и видим... Ну да, классическое инопланетное вторжение, грозящее пустить цивилизацию к чертям. И приходится решать не только свои проблемы, но и проблемы пришельцев, разбираться, кто из этой массы хороший, а кто плохой, и по сути спасать людей от себя самих. Как паучкам, еще совсем недавно даже не подозревавшим о жизни на других звездах, это удается – для меня просто загадка. Похоже, они, при всём их "примитивном" развитии, оказались умнее Кенг-Хо с их чудо-техникой.

Огромный, сложный, многослойный роман, заставляющий сопереживать со страшной силой и, несмотря на мрачную картину будущего, наполненный жаждой открытий и гуманизма в духе Родденберри.

Это отличный образец настоящей научной фантастики. Я не зачитывался романами уже несколько лет, а этот внезапно для себя проглотил за пару дней. В основу романа положены несколько социологических идей, доведенных до крайностей. Физика и программирование также присутствуют и участвуют в сюжете и картине мира. Т.е., как и должно быть в настоящей научной фантастике, роман представляет собой мысленный эксперимент над вполне реалистичными идеями.

Плюс к тому, мне практически не пришлось скучать на протяжении всей 1000 страниц, экшна достаточно. По-моему, этот роман — пример того хорошего, что американская литература может дать миру. Хотя некоторая доля американской национальной идеологии присутствует, она ненавязчива и является одной из составляющих сюжетного противопоставления.

В переводе я не смог уловить значительных недостатков, обсуждать незначительные не вижу смысла. Перевод один, не понравится — читайте в оригинале.

N.B. Я искал бумажную книгу в интернете и не нашел, потому что тираж был один, без переиздания. Надеюсь, издательство опомнится и выпустит еще один тираж, чтобы такую прекрасную литературу можно было легко найти в бумажном виде и подарить.

5 из 5. Настоящая научная фантастика, давно не получал такого удовольствия.

«Глубина в небе» – неплохой роман в общем и целом, хотя и чересчур затянутый на мой вкус. Желание сделать его длинным и обстоятельным понятно – как-никак действие длится не один десяток лет – но лучше бы было задавить это желание в корне. Слишком уж тут много всего, что само по себе весьма интересно, но напрямую на сюжет не влияет – а вот внимание отвлекает и еще как. А если вспомнить еще и те вещи, которые еще и не слишком интересны (как, например, многие подробности из жизни семьи Андерхилл и прочих жителей Арахны: слишком уж они человекоподобными получились, чтобы вызывать интерес в отрыве от основного сюжета), получается, что все действия происходят в основном в самом начале и в самом конце, а середина просто тянется и тянется.

Впрочем, несмотря на это, читается вполне бодро и даже с удовольствием.

Он чертовски гениален, этот Вернор Виндж! Добавьте немного эпичности Питеру Уоттсу, немного научности Дэну Симмонсу, и вот уже вырисовывается что-то похожее на Глубину, при этом в своей многогранности, оставляя позади и первого и второго.
В Глубине есть все, что ожидаешь от космооперы и столько же совершенно неожиданного. Нет, Виндж не придумал ничего кардинально нового, но он смог осветить каждую из проблем с совершенно иного ракурса. Здесь есть грандиозные путешествия сквозь вселенную, и вместе с ними есть философия, трактующая их ничтожную суть. Есть множество цивилизаций, порожденных старой Землей, и политические выкладки, объясняющие их неизбежную гибель. Есть тьма технологий, терминов, но читатель легко плавает внутри и будто бы понимает о чем речь и как все работает. Всю книгу преследует мысль: "То ли я чертовски умен, то ли автор так легко и просто погружает в любую область знаний". Склоняюсь к последнему и отдаю дань таланту)
Сюжет также порадовал неожиданным подходом к тривиальным темам. Акцент контакта с внеземной цивилизацией смещен в противную сторону и в итоге начинаешь волноваться - как бы эти людишки не накосячили; начинаешь интересоваться - а понравятся ли эти "человеки"-личинки нашим симпатичным паучкам? Еще одна замечательная находка - описать 20-й земной век - зарождение компьютерных технологий, ядерных исследований - внутри чуждой цивилизации. Интересно узнавать в десятиногом паучище - Эйнштейна, а в его последователях с волосатым панцирем - Королевское общество. И это только одна из множества линий сюжета: рабство, биоинженерия, старыйпень-легенда-диверсант, любовь, предательство, баталии, коммерция, рыцари, генеалогия, клонирование и черттече еще. Вообще, после прочтения сложно поверить, что за плечами лишь одна книга, а не три. И не смотря на это нет никакого ощущения недосказанности - все гайки закручены, задел на будущее сформирован - йохохохо - читай Пламя над бездной.

Итог: гениальное НФ от гениального автора. Must read.

p.s. Единственное, чего немножко не хватало - хоть какого-нибудь юмора. Какого-нибудь ИИ-шизофреника, вставляющего по шутке на главу. Но это прыдирка, конечно.

Атмосфера — 10
Персонажи — 10
Сюжет - 10
Слог — 9

«...да, здесь было сокровище, не принадлежащее ни одной стороне. Оно лежало, застывшее, ждущее грабежа, или исследования, или разработки, -- в зависимости от натуры того, кто придет к нему. Вдали от друзей, социального контекста. Как раз та ситуация, в которой вероломство может быть вознаграждено, и обе стороны это знали».
Кенг Хо.

Кенг Хо занималась торговлей. Самые крутые садисты могли с радостью разорить конкурента до полной нищеты, но почти все хотели иметь Клиентов, которых можно будет постричь снова. Просто разрушать или красть было… грубо, что ли. И зачем, если можно потом вернуться и снова пощупать, чем поживиться?

Эмергенты. Эмергенты предлагали переместить в долину один из тяжелых подъемников и выгрести все находки в целом.

– И при этом можно сохранить стратегию скрытности, – произнес мужской голос эмергента. – Можем взорвать стены долины, будто бы большой обвал уничтожил лежащую внизу долину.

Две экспедиции в погоне за одним сокровищем. Для эмергентов Кенг Хо – простые коробейники, пусть и владеющие крутой электроникой. Эмергенты для Кенг Хо – обыкновенные Невежды. Обе стороны и недооценили, и переоценили и себя, и соперников. Обман, ложь, презрение, ненависть, «нечастные случаи», диверсии, саботаж, планы в планах и предательства в предательствах... Сосуществование рядом и постепенное взаимопроникновение. Легко забыть, что фокусированный – это человек. Так просто сказать «инструмент», увлекшись погоней за мечтой.

– На самом деле мы им окажем услугу, когда захватим.
Это сказал Арло Динж, человек из Кенг Хо. И сделал это заявление со всей моральной надменностью эмергента.

Они не доверяют, презирают, ненавидят друг друга, но вынуждены сосуществовать рядом на протяжении многих десятилетий, просто потому, что иначе им не выжить
И всем им нужна цивилизация пауков. Правда, для разных целей.
Шерканер Андерхил, гениальный ученый и возмутитель всеобщего спокойствия.
«Она побродила по лабораториям, нашла обычные признаки, что он здесь был – аспирантов в состоянии озадаченности или внезапного озарения. (Студенты называли это «Ослепление Андерхиллом». Если ты уходил, ничего не понимая, все шансы за то, что папа сказал что-то стоящее. Если тебя вдруг осеняло, наверняка это значило, что папа тебя и себя ввел в заблуждение ложной интуицией.)»
«Средний университетский деятель выдает, быть может, двадцать идей за всю жизнь. Андерхилл выдает двадцать в час – у него это почти как нервный тик. Но таких я знала в школе разведки. Разница в том, что идеи у Андерхилла примерно в одном проценте случаев осуществимы – и он сам умеет хоть как-то отличить годные от негодных».
Чиви Лин Лизолет, она же Зараза, «сгусток чистейшей несносности».

Девчонка могла превращаться из кровожадного артиллериста и коварного Торговца в художника бонсай – и всего за секунды. Как ее родителям вообще пришло в голову пожениться? И какой от этого получился одинокий и запутанный ребенок!

Томас Нау. Его обычная стратегия – привлечение невинных людей к откровенному предательству. Манипулирование, запугивание, промывание мозгов...
Десятки персонажей, и каждый вызывает отклик и эмоции. Их судьбы переплетаются настолько причудливым образом, что никогда не знаешь наперед, что произойдет дальше. Многочисленные флэшбэки раскрывают глубже и историю Кенг Хо, и отдельных героев, и историю эмергенции.