ПРЕДИСЛОВИЕ: КРАТКИЙ ОЧЕРК ИСТОРИИ ПАРИЖСКИХ УЛИЦ

Французский литератор Поль Лакруа, писавший под псевдонимом Жакоб-библиофил, заканчивает свой очерк «Названия улиц», опубликованный в третьем томе сборника «Новая картина Парижа в XIX веке» (1834), мрачным предсказанием:

Будущее показало, что не все так страшно: «переводчики» не перевелись, парижским улицам и эволюции их названий посвящено множество работ французских исследователей, однако для русского читателя, не знающего французского языка, названия Бак и Фур, Шакипеш, Ренар и Абревуар остаются простым нагромождением звуков. Между тем почти за каждым парижским названием скрывается или любопытный исторический факт, или живописная деталь старинной жизни. Если знать, что bac (бак) — это по-французски «паром» и улица du Bac получила свое название потому, что некогда от того места, где она начинается, отходил паром, на котором перевозили на другой берег Сены камень для строительства дворца Тюильри, то можно совсем иначе взглянуть на эту улицу, где сегодня едва ли не в каждом доме — богатый ювелирный или антикварный магазин. То же самое и с улицей Фур (du Four): ее название происходит от cтоявшей здесь до середины XV века печи (four), которая принадлежала аббатству Святого Германа на Лугу (Сен-Жермен-де-Пре) и в которой жители всей округи обязаны были, во исполнение феодальной повинности, за плату печь хлеб; знание этого факта позволяет гораздо лучше понять, что именно происходило здесь пять с лишним столетий назад. Шакипеш (Chat Qui Pêche) — это вовсе не какое-то восточное слово, а Кот-рыболов со старинной вывески, которая и дала название улице; с вывески пришел в парижскую топонимику и Ренар (renard), то есть Лис. Абревуар же (abreuvoir) — это водопой, и название улицы напоминает о том, что когда-то на ее месте проходила тропа, по которой стада, принадлежавшие жителям деревни Монмартр, спускались с Монмартрского холма к источнику.

Только перевод, причем дополненный историческим комментарием, позволяет понять, что улица Tour des Dames (в дословном переводе «Башня дам») обязана своим названием отнюдь не каким-то светским «дамам», а монахиням Монмартрского аббатства, которых иногда называли dames, да и башня в данном случае вовсе не башня, а мельница, принадлежавшая этим самым дамам-монахиням. Перевод с комментарием объясняет, что в названии улицы Monsieur запечатлен не просто любой французский «месье» (господин), а совершенно конкретный Monsieur — граф Прованский, будущий король Людовик XVIII. Дело в том, что Monsieur — это придворный титул, который носил при французском королевском дворе старший из братьев короля. Сходным образом и улица Madame носит имя не какой-то абстрактной «мадам», а совершенно конкретной супруги этого самого графа Прованского (Madame — титул жены королевского брата, именуемого Monsieur). Наконец, если пользующуюся сомнительной репутацией «пляс Пигаль» представить как площадь Пигаля, то выяснится, что это гнездо разврата носит имя Жана-Батиста Пигаля, создателя многих замечательных статуй, в том числе скульптурных портретов Вольтера и Дидро, и за то, что происходит в заведениях на площади его имени, почтенный скульптор XVIII века никакой ответственности не несет.

Глубоко значимы не только современные названия, но и их эволюция. Вот прошлое всем известной place de la Concorde — площади Согласия: до Великой французской революции она носила имя короля Людовика XV, во время Революции сделалась, естественным образом, площадью Революции, в 1795 году, когда самая кровавая фаза Революции осталась позади, получила современное название, после возвращения к власти королевской династии Бурбонов (1814) ей вернули имя короля Людовика XV, в 1826 году переименовали ее в площадь Людовика XVI (этого короля на ней казнили в 1793 году), но это название не прижилось, а в 1830 году, когда старшую ветвь Бурбонов снова свергли, в название площади опять возвратилось Согласие (которое, впрочем, современники считали мнимым и выдуманным словно на смех, поскольку французов по-прежнему разъединяли политические взгляды и никакого согласия в них не наблюдалось). В этой смене названий — сжатый пересказ французской истории конца XVIII — первой трети XIX века. Не менее выразителен краткий перечень перемен, происходивших начиная с XVIII столетия с улицей, которая сейчас носит имя Ла Боэси, философа-гуманиста XVI века, друга Монтеня: в середине XVІІІ века она именовалась дорогой Сточной Канавы, в 1777 году в честь племянника короля Людовика XVІ герцога Ангулемского была названа Ангулемской Святого Гонория (уточнение указывает на близлежащий квартал), в 1792 году, в разгар Революции, превратилась в улицу Единения, в 1815 году, после возвращения Бурбонов, снова стала Ангулемской, в 1830 году сделалась улицей Хартии (в честь конституции, по которой жила Франция), в 1848 году в очередной раз сделалась улицей Единения, с тем чтобы вскоре опять превратиться в Ангулемскую, в 1865 году, при Второй империи, получила имя Морни, единоутробного брата Наполеона ІІІ, и наконец в 1879 году обрела современное название, сравнительно «аполитичное» (впрочем, Ла Боэси — автор трактата «О добровольном рабстве», обличающего тиранию, и потому политики Третьей республики могли считать его «своим»). В этой истории улицы сконцентрированы важнейшие перемены, происходившие во французской политической жизни на протяжении целого столетия. И таких историй в книге о названиях парижских улиц множество.

Поэтому она может служить путеводителем, но путеводителем своеобразным, указывающим маршруты не в пространстве, а во времени и в языке. В каждой из статей путеводителя — рассказ о прежних названиях данной улицы, о том, когда она получила нынешнее свое имя и в честь кого или чего названа. Это путешествие по историческому Парижу и одновременно — по миру слов, миру причудливых и живописных названий.

* * *

Но прежде чем перейти собственно к «каталогу» названий, следует коротко рассказать о том, как росла французская столица и как формировалась сеть ее улиц.

С III века до н.э. на территории нынешнего Парижа проживало кельтское племя паризиев. В середине I века до н.э. эту территорию захватывают римляне под предводительством Юлия Цезаря (от римлян и пошло именование кельтов, населявших территорию Франции, галлами). Из описания, оставленного Цезарем, историки делают вывод, что главное поселение паризиев, именовавшееся Лютецией, находилось на острове Сите (относительно этимологии названия Лютеция нет единого мнения: одни производят его от латинского lutum — грязь, другие от кельтского luco–lugo — болото, третьи вообще видят здесь слово некоего докельтского древнего языка).

Во времена римского владычества (с середины І века до н.э.) поселение это расширилось и заняло склоны холма Святой Женевьевы на левом берегу Сены. Римская Лютеция была выстроена по классической ортогональной схеме римских городов: широкие улицы, шедшие с юга на север, пересекались под прямым углом другими улицами, шедшими с востока на запад. В конце III века, когда участились набеги германских варваров, обитатели Лютеции укрылись на острове Сите и окружили его каменной стеной двухметровой высоты;

это была первая парижская крепостная стена; остатки ее были обнаружены во время раскопок при Второй империи.

Новый этап развития города, который в конце ІІІ или начале ІV века получил название Париж (то есть город паризиев), наступил в конце X — начале XІ века. В это время начинают формироваться поселения на правом берегу Сены: на холмах Святого Гервасия (Сен-Жерве) и Святого Медерика (Сен-Мерри), а также на месте будущей Ратушной площади. Интересы безопасности требовали окружить заселенную местность крепостной стеной. Она была возведена при короле Филиппе II Августе: в 1190–1208 годах на правом берегу, в 1209–1213 годах — на левом (правда, есть предположение, что в конце X или начале XII века Париж окружала еще одна стена, однако поскольку никаких ее остатков обнаружить не удалось, существование ее остается сугубо гипотетическим). Общая длина новой стены составляла около 5400 метров, ширина у основания равнялась в среднем 3 метрам, высота доходила до 10 метров. Филипп II Август был настолько уверен в прочности возведенных в его царствование укреплений, что не счел нужным окружить их рвами. В крепостной стене были проделаны ворота (каждые под защитой двух башен); об их числе и местоположении историки судят предположительно. На правом берегу ворота Святого Антония располагались, по-видимому, на месте современного дома 101 по улице Святого Антония (Сент-Антуанской), ворота Святого Мартина — на месте нынешнего дома 200 по улице Святого Мартина (Сен-Мартен), ворота Святого Дионисия — на месте нынешнего дома 135 по улице Святого Дионисия (Сен-Дени), Монмартрские ворота — на месте нынешнего дома 30 по Монмартрской улице, ворота Святого Гонория — на месте нынешнего дома 148 по улице Святого Гонория (Сент-Оноре). На левом берегу Нельские ворота располагались на месте, где сейчас стоит здание Французского института, ворота Бюси стояли на месте нынешнего Торгового двора Святого Андрея, ворота Святого Германа — на пересечении нынешней улицы Медицинской Школы и Сен-Жерменского бульвара, ворота Святого Михаила — на пересечении нынешней улицы Господина Принца и бульвара Сен-Мишель, ворота Святого Иакова — на месте нынешнего дома 172 по улице Святого Иакова (Сен-Жак), ворота Святого Марселя — на месте домов 47–50 на нынешней улице Декарта, а ворота Святого Виктора — на месте нынешнего дома 2 по улице Школ. Впоследствии число ворот увеличилось. Площадь земли, окруженной этой крепостной стеной, составляла 2,53 км²; далеко не вся эта территория была застроена; бóльшая часть ее была занята полями и виноградниками. Вне крепостной стены Филиппа II Августа на правом берегу Сены располагался замок Лувр, окруженный собственными укреплениями и рвом и таким образом защищенный от возможных нападений. К концу XІІІ века в Париже, согласно написанному около 1300 года «Сказанию о парижских улицах» поэта Гийо, насчитывалось 310 улиц: 36 на острове Сите, 80 на левом берегу и 194 на правом.

Город строился не только внутри крепостных стен, но и вне их; поэтому возникла необходимость расширить территорию, защищенную укреплениями. Следующая крепостная стена вокруг Парижа была построена спустя полтора столетия, в 1356–1383 годах. Начал ее строительство купеческий старшина Этьен Марсель, который реально правил городом после того, как король Иоанн II в сражении при Пуатье попал в плен к англичанам. Строительство продолжилось при короле Карле V, и стену принято называть его именем. На левом берегу эта стена практически повторяла предыдущую; работы состояли лишь в укреплении и обновлении старой крепостной стены Филиппа II Августа. На правом же берегу была построена новая стена общей длиной 4900 метров c шестью новыми воротами: ворота Святого Антония располагались на месте современной улицы Бастилии, ворота Тампля — там, где сегодня пересекаются улицы Тампля и Мелé, ворота Святого Мартина — там, где пересекаются нынешние улицы Святого Мартина (Сен-Мартен) и Блонделя, ворота Святого Дионисия — там, где та же улица Блонделя пересекает улицу Святого Дионисия (Сен-Дени), Монмартрские ворота — на месте нынешнего дома 71 по Монмартрской улице, ворота Святого Гонория — на месте нынешней площади Андре Мальро. Общая площадь территории, окруженной этой стеной, составляла 4,39 км². Новая крепостная стена была устроена гораздо сложнее, чем предыдущая. Общая ее ширина составляла около 80 метров;

вдоль укреплений 13-метровой высоты изнутри и снаружи шли дозорные пути, вдобавок вдоль стены был вырыт первый ров шириной до 30 метров и глубиной до 7–8 метров. За первым рвом шел второй, шириной 15 метров и глубиной 5,5 метра. Рвы были вырыты и вдоль вновь построенных участков стены, и вдоль тех участков старой стены Филиппа II Августа, которые сохранили свою оборонительную функцию. Память об этих рвах сохранилась в названиях некоторых парижских улиц, проложенных на их месте (например, улица Рва Святого Бернарда или улица Рва Святого Иакова).

Город продолжал развиваться, расти, и ему становилось тесно уже и в границах новых укреплений. Желая удержать парижан в пределах городских стен, король Франциск І в 40-е годы XVІ века способствовал распродаже по частям территории многочисленных старинных особняков (домов, окруженных садами), результатом чего стали прокладывание и застройка новых улиц в черте города, таких как улица Карла V и Красивых Решеток, Французская улица и улица Барбета, улица Эльзевиров и улица Вишневого Сада. Согласно «Описанию Лютеции» Кнобельсдорфа (1543), улиц в Париже к этому времени имелось 500.

Множество новых улиц было проложено в начале XVIІ века по инициативе короля Генриха ІV. При нем была создана Вогезская площадь и проложены по соседству с нею улицы в квартале Маре, создана площадь Дофина на острове Сите и проложена одноименная улица на левом берегу, построен Новый мост. Всего в царствование Генриха ІV было проложено 68 новых улиц: 35 на правом берегу и 33 на левом. Импульс, данный Генрихом ІV, не иссяк и после его смерти: в 1626 году подрядчик Шарло начал распродажу земельных участков в северной части Маре, результатом чего стало появление на карте Парижа нового квартала, улицы которого в большинстве своем получили имена французских провинций (Пуату, Сентонжская, Бретонская и др.).

В 1634 году кардинал де Ришелье начал строить поблизости от Лувра дворец, который впоследствии получил название Пале-Руаяль (то есть Королевский дворец), а поначалу назывался Кардинальским, поскольку предназначался для кардинала. Для его защиты, а также потому, что городу уже давно было тесно в пределах укреплений, построенных два с половиной века назад, на правом берегу началось строительство новой крепостной стены: она строилась в царствование Людовика XІІІ и получила его имя. Благодаря этой новой стене в состав города вошли холмы Святого Роха и Мельничный, а также предместье Святого Гонория. Крепостная стена Людовика XІІІ была построена на северо-западе Парижа в 1633–1636 годах. Длина ее достигала 6200 метров. Вдоль стены был вырыт ров шириной от 25 до 50 метров. В ней были проделаны следующие ворота: Мирных Переговоров (porte de la Conférence) возле Оранжереи сада Тюильри, Святого Гонория на пересечении нынешней Королевской улицы и улицы Святого Гонория (Сент-Оноре), Гайонские ворота на пересечении нынешних улиц Четвертого Сентября и Ла Мишодьера, ворота Ришелье на пересечении нынешних улиц Ришелье и Биржевой, Монмартрские ворота на пересечении улиц Монмартрской и Женёр, Рыбные — на пересечении Рыбной улицы и улицы Луны, ворота Святого Дионисия — на том же месте, где и одноименные ворота прежней крепостной стены, поскольку в этом месте стена Людовика XІІІ сходилась со стеной Карла V. На пространстве между воротами Мирных Переговоров и воротами Святого Дионисия все ворота и укрепления, выстроенные при Карле V, были разрушены, а их обломки сброшены в рвы, которые тем самым оказались засыпаны. В результате расширения городских пределов в 1630-е годы в Париже появилось около 50 новых улиц, в частности современные улицы Ришелье, Клери, Абукирская, Вивьенова, Фейдо, Малых Полей и др.

Одновременно шло строительство и на левом берегу, где возникли два новых квартала. Первый стал следствием распродажи в 1623 году особняка королевы Марго, который тянулся вдоль реки от улицы Сены до Паромной улицы; так были проложены, например, нынешние улицы Лилльская, Вернёя и Пуатье. Возникновение второго квартала было связано со строительством в 1615–1625 годах Люксембургского дворца для королевы Марии Медичи, вдовы Генриха IV. Наконец, в 1614–1650 годах стараниями подрядчика Кристофа Мари и его соратников были застроены остров Святого Людовика (до этого совершенно незаселенный) и соседние набережные.

По плану Жака Гомбуста (1647–1652), в Париже в середине XVІІ века насчитывалось 592 улицы.

В 1670 году Людовик XІV принял решение разрушить все остатки крепостной стены Карла V на правом берегу. Стену сровняли с землей, а на ее месте по приказу короля, изданному в 1676 году, были устроены широкие (шириной около 36 метров) аллеи для прогулок, обсаженные несколькими рядами деревьев. Они получили название Новые бульвары (le Nouveau Cours). Прокладывание новых бульваров, шедших от ворот Святого Антония до ворот Святого Гонория, шло до 1705 года; в ходе работ по их устройству был засыпан ров, шедший вдоль крепостной стены Людовика XІІІ (сами укрепления были окончательно разрушены лишь в 1754 году). Новые бульвары обозначали официальную границу Парижа на правом берегу; за ними начинались предместья (faubourgs), которые до 1702 года не входили в состав Парижа, хотя, в отличие от самостоятельных поселений (bourgs), были очень тесно с ним связаны. В 1702 году предместья были включены в состав Парижа, однако память о том, что когда-то они находились вне городской черты, сохранилась в их названиях: одни и те же улицы до и после пересечения бульвара носят разные названия. Улицы Тампля, Святого Дионисия (Сен-Дени) или Святого Мартина (Сен-Мартен) по другую сторону бульвара превращаются в улицы Предместья Тампля, Предместья Святого Дионисия или Предместья Святого Мартина. В числе территорий, вошедших в состав Парижа в 1702 году, было аббатство Святого Германа на Лугу (Сен-Жермен-де-Пре) и примыкавшее к нему Сен-Жерменское предместье, ставшее в середине XVIII века самым аристократическим районом Парижа.

Одновременно в начале XVIII века велись работы и на левом берегу. Рвы, шедшие вдоль крепостной стены Карла V, были засыпаны, ворота разрушены; архитектор Пьер Бюлле получил от Людовика XІV приказ разработать для юга столицы план постройки бульваров, аналогичных северным. Они были призваны обхватить полукольцом предместья Святого Виктора, Святого Марселя, Святого Иакова и Сен-Жерменское. Декрет об их прокладывании был подписан в 1704 году, работы начались в 1705 году и, затянувшись на полвека, закончились лишь в 1761 году. В число этих бульваров, получивших