Со времён учёбы на юрфаке института сложилась компания из трёх подруг - Инны, Лены и Маши. Точнее, это Лена дружила с Инной и Машей, Инна унижала Машу, а Маша всё это терпела. Потому что сама по себе безответная, тихая, неконфликтная, но подлинная причина в любви к мужу Инны - Арсению. Чтобы просто быть рядом с красавцем, Маша готова вытерпеть всё - и унизительное прозвище Мышь, и истерики, и оскорбления, и наглость. И если и даст отпор, то очень тихо и незаметно.
Какая героиня, такие у неё и подруги. Я чувствую душевное родство с тихими, нерешительными, чувствительными героинями, но здесь мне трудно сопереживать Маше. То, что она не уважает себя, полбеды. Она совершенно не ценит любви других и тянется к тем, кто её унижает, позволяя им унижать и её близких. Маша не ценит и будто даже не замечает любви мужа, - да, у неё есть муж, - и позволяет Инне при ней же оскорблять свою дочь, не сказав ни единого слова. Чудо, что дочь Варя не отворачивается от матери, а защищает саму себя и её впридачу; странное чудо, что супруг Маши, Семён, вытерпел всё - и нелюбовь, и любовь к другому, и то, о чём догадался, но не стал спрашивать. Она ведь даже не Мышь, а какое-то совсем пустое место.
Подруги соответствующие. Инна - ухоженное, богатое пустое место, которое интересует только комфорт, собственный комфорт. Комфортно изливать раздражение на безответную Мышь, комфортно спокойно жить в своё удовольствие при богатом муже. Лена кажется незлой, ведь она защищает от Инны Машу, как может, но когда Маша случайно получает то, чем грезила она сама, её охватывает жуткая зависть.
Возлюбленный тоже под стать героине. Арсений красив, богат, что для добродетельной главной героини не важно, и, в общем-то всё. Нечего о нём больше сказать. Красавчик за-сорок того типа, который обожают делать главными любовными интересами русские мелодрамы, а зумеры ёмко окрестили "тюбиком". Вот правда, тюбик - пустой, безвольный, падкий на примитивные манипуляции, ведомый абсолютно всеми. Куда потянут, туда и пойдёт. Хочется громко, отчаянно кричать: "Что они в нём нашли? Ради чего так унижаться, ради чего терпеть унижения от других?"
Я слишком часто повторяю слово "пустой" в этом тексте. Но все здесь пустые, в этом романе. И кажется, что я сама стала пустой, перелистнув последнюю страницу.