Одежда ныряльщика лежит пуста

«Странная какая-то барышня», – наверняка недоумевали жители и гости прославленного фильмом города Касабланка, встречая главную героиню этой книги. Но едва ли они могли хотя бы наполовину осознать, насколько странна эта американка, прежде, чем она растворялась, как дым.

Мы сами знаем о ней немного. Женщина, явно пережив трудную ситуацию, устраивает себе поездку в Марокко. Сразу же по приезде в Касабланку у нее крадут рюкзак с деньгами и документами. Ситуация неприятная, но, понятно, не безвыходная – пошел в посольство, получил справку, созвонился с родными, выехал обратно. Однако жизнь раз за разом дает героине шанс для какого-нибудь безумного маневра. Меняя имя за именем, причем без всякого злого умысла, лишь из-за собственных надуманных страхов, она забирается все глубже в Марокко – и паутину лжи.

Роман необычный и затягивающий, щекочущий нервы нарастающим ощущением паранойи. Манера написания – во втором лице – поначалу сбивает с толку, но потом привыкаешь, и тебя потихоньку засасывает в эту полубезумную историю. Героиня сама по себе не особенно интересна, сразу понятно, что за ее плечами какая-то житейская ситуация, и практически белая доска, которую представляет ее личность, не провоцирует на вопросы – быстро смиряешься с тем немногим, что есть. Но, парадокс, с каждой ее новой ложью мы узнаем о ней что-то новое, эти детали постепенно проливают свет на происходящее и заставляют по-настоящему волноваться.

К сожалению, есть у книги и существенный недостаток – чересчур открытая концовка, оставляющая горький привкус разочарования. Кажется, что историю окончили на полдороге, и она еще долго витает рядом, заставляя задаваться вопросами типа «а что, если?..»

Это стихотворение Джалаладдина Руми, полифоничная и медитативная суфийская поэзия XIII века. Увидев заголовок, я подумала, что написать какую-никакую смысловую вариацию на его тему, пожалуй, будет сложновато. Но оказалось, что не так уж и невозможно, и результат мне понравился – получилось что-то вроде экзистенциального абсурда. Или абсурдистской экзистенциальности, которая, будучи прожитой безымянной героиней на страницах этой книги, возвращает ей и всем нам твердую почву под ногами, чтобы жить дальше. Ведь иногда «просто жить дальше» означает единственный способ жить вообще. Вендела Вида для меня новый автор, и это тот случай, когда я рада удачному книжному знакомству: она из тех писателей, с которыми мне хотелось бы поговорить, сплетая и расплетая слово за слово в разговоре одну реальность на двоих.

Книга очень подходит для поздневечернего чтения, когда ты находишься на грани сна и усталого бодрствования. Она написана вроде бы в стилистике автокоммуникации, и в то же время обращена к читателю, разматывая для него с расчетом на понимание и сопереживание смысловой клубок мыслей и воспоминаний женщины, попавшей в жизненный водоворот. Так бывает: живешь себе, живешь, и вдруг тебя выкидывает из собственной жизни какое-то событие, к которому ты не был готов, и вот, пытаясь и не умея совладать с собой, событиями, обстоятельствами, ты просто пускаешься по волнам распадающейся жизни, отпускаешь себя и внезапно оказываешься… в Касабланке, и все, что там с тобой происходит, настолько необычно и в то же время реально, что тебе только и остается, что спокойно принять все, как есть, и начать жить дальше. Удивительное состояние! Кто побывал в нем хотя бы раз, непременно узнает его в происходящем с героиней, хотя, может быть, и не захочет его повторить.

Очень необычное произведение, звучавшее во мне на всем протяжении чтения убыстряющейся мелодией марокканских дервишей. У героини нет имени, и все, что происходит, могло бы произойти с кем угодно: с вами, с вами или, к примеру, вот с вами. Это очень способствует погружению в текст и идентификации с персонажем. Пережить драматическое событие во имя сестринской любви, разрушившей твою жизнь, умчаться на край света, стать жертвой кражи документов, взять на себя чужое имя, примериться к чужой работе, сняться в кино, позволив себе быть не собой и отдавшись течению не своей жизни… и что? Начать жизнь с чистого листа. Когда еще можно попасть на такой экзистенциальный маскарад, затеянный, как кажется, высшими силами только ради одного тебя? Когда еще понять, что даже в хаотическом нагромождении случайностей есть закономерность? Когда еще обрести второе дыхание?

Сам по себе сюжет очень простой, но у книги многозначный внутренний посыл, в который хотелось вслушиваться и вникать. Мне очень понравилось. It make me feel like a natural woman.

Большинство людей не способно к долгосрочному планированию. Речь сейчас не идёт о чём-то глобальном, а о базовой расстановке приоритетов. В результате они оказываются психологически и материально не готовы к трудностям, которые ждут их на пути. Мелкие неприятности, начиная от неправильного ценника в пятёрочке и заканчивая давкой в автобусе, способны вогнать в депрессию и довести до нервного срыва. Попытка восстановления мнимой справедливости отнимает массу времени, моральных и физических сил. Она, эта попытка, создает суету в голове и сердце, но, по сути, не влияет ни на что.

Главная героиня книги «Одежда ныряльщика лежит пуста» оказывает в такой вот ситуации, когда в гостинице Касабланки у нее воруют рюкзак с документами, телефоном и кредитками, словом, всем тем, без чего ни один современный человек не представляет нормальное существование. Она начинает паниковать, что вполне логично, и идёт в полицию. Там ей торжественно вручают рюкзак, но с документами на другую женщину, даже не потрудившись уточнить ее это или нет. Ситуация: она одна в незнакомом месте, без документов, без телефона, без знакомых. И что же теперь делать?

Книга написана в непривычном стиле – от второго лица. Сначала это смотрелось вычурно и немного нелепо, данью инверсии, ставшей модной среди литературного бомонда последнее время. Но в какой-то момент начинаешь все эти «ты встаёшь», «ты идёшь» примерять на себя, выстраивая в голове логическую цепочку из действий. Такой способ переноса создаёт своеобразный когнитивный диссонанс, когда читатель сам начинает задавать себе вопросы – а так ли это важно или мне действительно нужно туда идти или зачем вся эта беготня.

Книга достаточно проста в языковом и сюжетном планах, но оставляет после себя горьковатое послевкусие бессмысленности траты человеческого времени. Будто разом содрали покров важности со всех этих рутинных дел, поставив перед фактом собственно ничтожности как таковой.
Ощущение потери.

Вид вокруг самый плачевный: скамейки либо стоят без сидений, либо валяются на земле перевернутыми, тротуары в колдобинах. Травы нет почти, цветов – совсем. По улицам, где ты идешь, шатаются либо бездомные, либо алкаши.