В начале 50-х гг. учились у нас в школе две подружки-второклассницы. У одной из них, Наташи, не было отца. Когда девочка была маленькой, она часто спрашивала у мамы, где отец. Мама молчала, а однажды расплакалась… Став школьницей, Наташа больше никогда не задавала вопросов об отце.
У ее подружки Насти были и мать, и отец. Как-то пришла в гости Настя к Наташе и спросила: «Где твой папа?» Девочке стыдно было сказать, что у нее нет отца, и она ответила: «Тато мой – летчик. Он летает… и дома бывает редко». Из денег, которые мать давала на обед, Наташа ежедневно откладывала по нескольку копеек. Однажды села в автобус, поехала в город и купила картуз летчика… Если в дневнике у девочки появлялись неважные отметки, она говорила подружкам: «Ой, что же мне тато мой скажет…» В этих словах звучала не боязнь, а гордость…
Наташа выросла. У нее теперь своя семья: муж и две дочери. Помнится, в день, когда молодая мать впервые привела в школу свою старшую дочь, она рассказала:
– Вы не представляете, как требовался мне в детстве отец. Я создала его в своем воображении. Так легче было жить. Отец представлялся мне добрым, но строгим, требовательным. Хотелось, чтобы он взял однажды мой дневник и сказал: «Ну, что у тебя там, дочка…» Особенно тяжело было в дни, когда я болела. Как ждала я, что подойдет к кроватке большой, сильный человек, положит руку на голову и обрадует: «Ничего, дочка, скоро выздоровеешь…»