Пролог. Москва, октябрь 2001 года

Все началось с обычного телефонного звонка. Он раздался в тот момент, когда я сел в автомобиль и собрался включить зажигание. Поднеся к уху мобильный телефон, я услышал приятный женский голос.

– Будьте любезны, попросите адвоката… – девушка назвала мои имя и фамилию.

– Я вас слушаю.

– Добрый день. Вас беспокоят из Московского городского суда. С вами хочет поговорить судья Кузнецова. Соединяю… – быстро проговорила девушка, не дожидаясь моего ответа.

Через несколько секунд я услышал голос судьи.

– Ну что же вы не приходите на судебное заседание? – укоризненно проговорила Кузнецова. – Вы у нас заявлены как свидетель. Всех остальных мы уже опросили, остались только вы один. Когда вы придете?

Я знал, что в это время в городском суде слушается громкое дело по членам курганской группировки, которые обвиняются в бандитизме и заказных убийствах.

– Я могу, – подумав, ответил я. – Но я же адвокат и обслуживал этих людей, осуществлял их защиту. Как же я могу быть допрошенным в качестве свидетеля?

– Ну, ничего страшного тут нет. Мы станем допрашивать вас не по поводу вашей работы в качестве адвоката. У нас есть несколько вопросов, на которые вы должны будете ответить.

– Но наша коллегия адвокатов рекомендовала мне не являться на судебный процесс и не давать показания в качестве свидетеля, – продолжал настаивать я, – не создавать так называемый прецедент…

– Послушайте, – перебила меня Кузнецова, – все мы прекрасно знаем, что вы – адвокат. Более того, именно поэтому я звоню вам лично и сама вас уговариваю. Если бы вы были простым гражданином, поверьте, я просто вызвала бы наряд милиции и вас принудительно привели бы в зал судебного заседания. И не волнуйтесь, мы вас долго не задержим.

– Но все же я защищал этих людей, – повторил я.

– Я же сказала, что мы не будем спрашивать вас о них. У нас есть другие вопросы, ответы на которые нужно процессуально оформить. Они касаются других тем.

– Я не знаю… Надо подумать.

– Давайте соглашайтесь, – проговорила Кузнецова. – Завтра, во вторник, приходите. Обещаю, что долго вы не задержитесь, пятнадцать-двадцать минут, не больше, – и после этого поедете продолжать работать.

– Хорошо, – наконец согласился я, – завтра приеду.

Тогда я не подозревал, в какую неприятную ситуацию попаду, как меня «подставят» в связи с моим посещением судебного заседания… Но – все по порядку…

Глава 1. Адвоката «ноги кормят». Октябрь 1993 года

В Москве беспорядки. Белый дом обстреливается из танков. Президент воюет с мятежным Верховным Cоветом. Я сижу в квартире и готовлюсь к вступительным экзаменам в адвокатуру. Прожив тридцать пять лет, я, по существу, начинаю жизнь сначала. Я – кандидат юридических наук, закончил Московский государственный университет, работал в органах.

Но так получилось, что после развода с женой, моей однокурсницей, меня вызвал наш кадровик в звании полковника и сказал, что моя должность в ближайшее время подлежит сокращению, поэтому предлагается направиться в командировку на окраину нашей страны. По тону кадровика и его словам было ясно, что акцию организовал мой бывший тесть, высокопоставленный военный. Поэтому предложение кадровика меня не удивило. В какой-то мере я ожидал чего-то подобного.

– Вообще-то я хотел бы уволиться. И уже подготовил соответствующий рапорт.

– Подавайте ваш рапорт по команде, – не удивившись, ответил кадровик.

– Я уже сделал это.

– Хорошо, тогда ждите. Думаю, проблем не будет.

Действительно, через какое-то время я был уволен из органов и следовало решить, чем заниматься дальше. Диплом юридического факультета и диплом степени кандидата юридических наук давали определенное преимущество. Можно было стать преподавателем. Но в то время, в начале девяностых, профессия преподавателя перестала быть престижной и высокооплачиваемой. Идти простым юрисконсультом в коммерческую или государственную организацию, чтобы сидеть за столом, заваленным бумагами, с девяти до шести, – такая перспектива меня совершенно не устраивала. Вот тогда и появилась идея поступить в адвокатуру. «А что, – подумал я, – это работа с людьми, неполный рабочий день, да и конечный результат всегда видишь!»

Подготовка и сдача экзамена в адвокатуру заняла не так много времени. И вскоре я уже был зачислен в штат Московской городской коллегии адвокатов – пока с испытательным сроком. Направили меня в одну из юридических консультаций, находящуюся в районе Таганки.

Консультация размещалась в двухэтажном доме. Говорили, что когда-то данное помещение занимало отделение милиции по охране метрополитена, а после знаменитого дела, о котором рассказали в кинофильме «Убийство на „Ждановской“, это отделение милиции было расформировано. Многие его сотрудники были привлечены к уголовной ответственности за убийство кагэбэшника. Несколько человек расстреляли. После этого события МВД отказалось от помещения. Вскоре там начала работать юридическая консультация – сорок пять адвокатов.

Я вошел в кабинет заведующего и представился.

– Ну что же, – произнес заведующий, – экзамены вы выдержали… Наверное, помните, что сейчас у вас испытательный срок и в течение трех месяцев предстоит доказывать, что вы являетесь полноправным адвокатом?

– Да, конечно, я это помню, – кивнул я.

– Какими делами предпочитаете заниматься?

– Гражданскими.

– А почему именно гражданскими, а не уголовными? – поинтересовался заведующий.

– Они мне как-то ближе… Если честно, уголовными не очень хотелось бы…

– А все же почему? – настаивал заведующий.

– Не знаю, – пожал я плечами, – мне кажется, что я больше цивилист.

– Нет, – покачал головой заведующий, – у нас профессия разносторонняя. Вы должны заниматься не только гражданскими делами, но и уголовными.

– Хорошо, буду заниматься всеми делами, – согласился я.

Тогда я еще не знал, что мне придется работать с чисто уголовными делами, а к гражданским я даже не прикоснусь. Но выйдя из кабинета, я решил для себя, что не стану браться за дела, связанные с убийствами и изнасилованиями, так как считал эти преступления отвратительными по сути. Слова своего я не сдержал. Если дел по изнасилованиям я все же старался не брать, то из защиты лиц, подозреваемых в убийстве, я практически не вылезал.

В 1993 году криминальная обстановка в городе была напряженной. Преступность в столице развивалась очень быстро. Уже насчитывалось более двадцати крупных преступных группировок, а множество мелких, незарегистрированных бригад, объединяющих дворы, небольшие улицы, которые также вносили свою лепту в развитие криминогенной обстановки в столице, не поддавалось статистике.

На московских улицах бандиты в этот год устроили 29 вооруженных столкновений между собой, в результате 18 человек было убито, 47 ранено. Практически все организованные преступные группировки занимались рэкетом, однако у каждой имелась своя специфика и сферы влияния.

Криминальный мир столицы можно было сравнить с детской мозаикой, состоящей из разноцветных кусочков – обособленных преступных группировок со своими боевиками.

Первоначально банды в Москве формировались по месту жительства их основателей или первичным зонам влияния. Границы влияния преступных группировок в городе на самом деле были очень размыты и никогда не были определены историческими местами их формирования. Сферы влияния банд стали непредсказуемы. Структура попадала под «крышу» какой-либо группировки независимо от места своего расположения. Были случаи, когда некоторые вещевые рынки опекали несколько группировок.

А что же делала милиция?

В ответ на рост преступности 17 февраля 1993 года в МВД был подписан приказ о создании Московского регионального управления по борьбе с организованной преступностью. Создавалось оно на основе знаменитого 6-го Управления МУРа, которое также боролось с организованной преступностью. РУОП располагался на Шаболовке, 6, в здании бывшего Октябрьского райкома КПСС. Первым начальником этой организации стал Владимир Рушайло, работавший до этого полковником одного из отделов МУРа.

В руководстве ГУВД города скептически отнеслись к новому формированию. И когда В. Рушайло стал набирать кадры на новые штатные единицы, то не каждый начальник отдавал своих лучших работников. Поэтому в РУОП пришли люди, которые проработали в системе МВД недолго и практически не зарекомендовали себя ничем. Но, к чести В. Рушайло, он быстро, конечно, не без помощи мэрии, сделал из РУОПа мобильное подразделение, оснащенное современной техникой. Но самая главная заслуга В. Рушайло заключалась в том, что он сумел сформировать в своих подчиненных психологию победителей, способных решать самые сложные вопросы, а также не теряться в нештатных ситуациях. Кроме того, новый начальник сумел добиться того, что руоповцы полностью верили ему, так как все тылы были полностью прикрыты им.

Позже к деятельности РУОПа, после ухода В. Рушайло, появилось много претензий, некоторые сотрудники были привлечены к уголовной ответственности за коррупцию, злоупотребления служебным положением и вымогательство. В 2001-м РУОП был ликвидирован, а бывший помощник В. Рушайло генерал Орлов скрылся от следствия.

Но уже к середине 90-х годов многие представители криминальной элиты и рядовые боевики стали бояться РУОПа, который стал превращаться в мощного монстра.

Итак, настала пора начинать новую жизнь адвоката, пока с испытательным сроком.

Я вышел из кабинета заведующего и осмотрелся. Весь второй этаж был разделен на две неравные части. С одной стороны – так называемые производственные помещения, с другой – «жилая зона»: кабинет заведующего, небольшая кухонька, где стояли холодильник, кофеварка, СВЧ-печь. Тут чаще всего и собирались адвокаты. Немного дальше – небольшой зал, напоминающий красный уголок, со шкафами, заставленными книгами, – одновременно актовый зал и библиотека. Тут раз в месяц проходили общие собрания. Производственная зона – такой же зал, но уже со стульями и креслами, где клиенты ожидали приема адвокатов, и небольшие кабинетики с дверями напротив друг друга. Эти комнатки могли вместить от силы четырех человек. Небольшой стол со стулом для адвоката, несколько стульев для посетителей – вот и вся обстановка.

Заведующий предупредил меня, что два раза в неделю я обязан приходить на дежурство.

– Я вас внесу в график, – сказал он. Впоследствии оказалось, что мои дежурства, как зеленого новичка, будут приходиться на субботу, и лишь второй день – на будни.

Я вошел на кухню и уселся возле столика. Вскоре там стали собираться адвокаты, мои теперешние коллеги. Встретили они меня достаточно приветливо.

Позже я понял, что все сотрудники делятся по значимости и доходности на три категории. Человек десять-пятнадцать были «крутые» – имели постоянную клиентуру и занимались исключительно денежными клиентами. Несколько адвокатов занимались только уголовными делами. К ним в основном приходили люди с рекомендациями от клиентов прежних. Значимость адвоката в том и заключается, что ему не нужна реклама. Работает «сарафанное радио», когда один клиент передает тебя другому. О таких коллегах ходили различные легенды, что они могут все. Но часто адвокаты сами распространяли такие слухи, что они могут решить любой вопрос, естественно, за деньги, то есть намекали, что могут дать взятку судьям и прокурорам. Конечно, никто их за руку не ловил… Спрос на них оставался хороший.

Вторая категория – середнячки, их было много, и они напоминали средний класс. И последняя, совсем небольшая – это «бедные» адвокаты, то есть те, которые не имели постоянной клиентуры. Они жили за счет так называемых устных консультаций.

Здесь существовали и дела по назначению (бесплатные), то есть по 49-й статье УК (старый кодекс). Эти дела в основном направлялись из органов МВД, прокуратуры и судов. По ним адвокаты должны были обеспечить защиту на двух стадиях – следствия и судебного разбирательства. Как вы понимаете, особой заинтересованности участвовать в таких делах у адвокатов не наблюдалось. Правда, позже ситуация изменилась и за бесплатными выстроилась очередь. Мне иногда приходилось заниматься такими делами, и несколько раз я входил в азарт и занимался ими очень серьезно.

Итак, я сидел на кухне, здороваясь с адвокатами. Все хотели со мной познакомиться. Многие спрашивали, где работал раньше, почему решил заниматься адвокатурой. Я старался отвечать коротко, потому что пока сам не понял, нравится ли мне это занятие.

После знакомства коллеги начинали рассказывать случаи из своей практики. Слушая их, я понял, что адвокаты – это те же охотники и рыболовы. Если при встрече те начинали рассказывать о крупной рыбе или убитом звере, то случаи из нашей практики демонстрировали, какие адвокаты умные и находчивые, а судьи, прокуроры и следователи – глупые.

Естественно, каверзных случаев у адвокатов за их практику накапливается много, как и у меня. Но могу сказать, что баек в стиле «адвокат-супермен побеждает следователя и судью» среди них нет. Скорее, мои случаи – комического характера. Позже расскажу о некоторых подробнее.

Первые два месяца я никуда не ходил – сидел на консультации населения. В основном приходили пожилые люди, все вопросы касались гражданского права, точнее, жилищного законодательства. Небольшая часть была о наследстве. Иногда я видел в приемной людей с грустными лицами. Они приходили с вопросами по бытовым преступлениям. Люди собирались, бурно отмечали день рождения или другой праздник, а потом в ход шли кухонные ножи, топоры для рубки мяса, появлялись пострадавшие. До убийства обычно не доходило, хотя и такое бывало, а телесных повреждений разной степени тяжести случалось полно. Вот и приходили такие люди, в основном те, кто нападал, за помощью к адвокату, чтобы тот их защитил.

Первое свое дело я хорошо помню. Ко мне пришел мужчина лет пятидесяти пяти, вместе с женой. Работал он мастером на одном из заводов Москвы. Коллектив состоял в основном из женщин. Решили отметить очередной праздник в квартире сотрудницы. В разгар веселья, когда выпито было уже немало, явился сожитель одной из работниц. Он приревновал свою подругу к мастеру. Началась словесная перепалка, а потом мастер выстрелил из ручки-пистолета в ухажера. Тот получил тяжкие телесные повреждения. Мастеру, по Уголовному кодексу, грозило 8 лет.

Следствие длилось полгода, потом – суд. Я пытался доказывать, что это была самооборона, но судья не верил, спрашивал: а зачем он тогда эту ручку принес? Несколько раз суд откладывался. Наконец – приговор. Мой подзащитный получил три года условно, с отсрочкой исполнения приговора. Это было здорово. Но через полгода он умер. Как мне потом рассказала его жена, он не смог перенести тяжести следствия и судебных заседаний.

Часто я сравнивал деятельность нашей консультации с колхозом. Собирались мы два раза в месяц на общие собрания. Сначала заведующий рассказывал о тех или иных новостях и требованиях Московской городской коллегии адвокатов. В основном сообщения были финансового или хозяйственного характера. Затем разбирались доклады и отчеты стажеров (ими были молодые ребята, недавно закончившие институт) и других адвокатов. Отчеты носили сугубо формальный характер.

После того, как в адвокатуре произошли реформы, я воспользовался этим и перешел в самостоятельное частное бюро.

Сначала мне поручались достаточно простые дела, и я участвовал в них, так сказать, на подхвате. Но затем, когда испытательный срок закончился и я получил статус полноправного адвоката, стал получать серьезные дела.

Очень хорошо помню свое первое судебное уголовное дело, которое послужило для меня уроком – оно являлось определенной «подставой» от своего коллеги.

Однажды я приехал на очередное дежурство. Была первая половина дня понедельника. Войдя в производственную часть, я сразу обратил внимание на то, что в актовом зале народу было много. Я открыл дверь кабинета и громко произнес:

– Чья очередь на прием к адвокату?

Приняв несколько человек, я поднялся из-за стола, решив пойти на кухню и выпить чаю. Но открыв дверь кабинета, столкнулся с женщиной и с парнем.

– Вы адвокат? – спросила женщина. – Можно к вам на прием?

– Да, конечно, – кивнул я. – Только я хотел бы попить чайку. Минут через десять я вас приму.

– Хорошо, мы подождем… – Женщина опустилась на стул возле моего кабинета.