Влив в себя остатки водки, я ещё какое-то время бродил по тёмной квартире с пустой бутылкой. Если понести горлышко к губам и тихо подуть внутрь, то бутылка издаст низкий печальный звук, похожий на гудок парохода. Так потерявшиеся в тумане корабли перекликаются друг с другом. Моему кораблю никто не отвечал. Судя по всему, в этом тумане я оказался в полном одиночестве.