«Дождь. Мелкий, бесшумный, беззвучный дождь. Кажется, будто он идет – висит в воздухе, наполняя его миллионом невесомых капель воды – все время, что я живу в Женеве. А я живу здесь вот уже скоро сто лет. Сто лет одиночества.

Доброе утро, Ольга. Интересно было бы увидеть твое утро. Громкая музыка, неубранная постель, писк закипающего чайника… Надеюсь, я тебя не обидела? Просто пытаюсь вспомнить себя в твоем возрасте. А теперь представь себе мое «доброе утро»: тишина, полумрак серой комнаты (не переношу громкую музыку и яркий свет), женщина в кресле у открытого окна с чашкой обжигающего ароматом кофе. Одинокая женщина Женевы. Так и представимся. Приятно познакомиться.

Впервые я увидела тебя вчера, на юбилее нашего общего знакомца Жака Версо. Как тебе эта вечеринка на славной швейцарской дачке у озера? Миллион людей всех возрастов и народностей, говорящих на французском, немецком, испанском и английском, хохочущих, галлонами поглощающих вино и виски, жующих канапе, кадрящих чужих жен… И лишь один человек из всей этой шумной оравы смотрел на круглый шар Луны высоко в чернильнице неба, отбрасывавший узкую мерцающую дорожку на гладь озера.

Это была ты. «Ольга, – невольно вздрогнув, неожиданно услышала я рядом с собой поясняющий голос Жака. – Русская студентка, совсем недавно в Швейцарии и чувствует себя довольно одиноко. Знакомые – честно говоря, уже не помню кто – попросили пригласить ее, чтобы, значит, девчонка могла найти себе новых друзей-приятелей. Но она редкостная дикарка, сама видишь». Он кивнул на твой одинокий силуэт и тут же почесал за ухом: «Слушай, а в тебе ведь тоже течет какой-то процент русской крови – если я ничего не путаю».

Я пожала плечами, про себя подумав, что вот сейчас наш милый Жак, как всегда, стрельнет у меня сигарету. И он стрельнул, прикурил, болтая о том – о сем и ни о чем. Сто лет назад, когда мы с ним познакомились, в нашей первой беседе не прозвучало ни слова о русских корнях: я имела франкофонные имя-фамилию, скучного и толстого швейцарского мужа, изъясняясь на безупречном французском, как некогда русская знать ушедших веков. Быть может, это мой муж брякнул что-то о моем русском происхождении?

Впрочем, все это мелочи жизни. Просто вчера Жак подошел ко мне в теплых сумерках, увидел направление моего взгляда и выложил все, что ему известно о русской гостье, то бишь – о тебе. Я благодарила Бога – он почти тут же вернулся к своим гогочущим гостям, оставив меня наедине с собственными мыслями.

Ты стояла, неотрывно глядя на лунную дорожку: руки с вызовом и одновременно зябко скрещены на груди, брови сведены к переносице, рот – искривлен, будто от боли…Ольга, глядя на тебя, я словно увидела себя много лет назад. Тогда тоже был сентябрь, теплая ночь, мои однокурсники дружно и весело пели что-то под гитару, рассевшись вокруг костра, передавая друг другу бутылку водки, хохоча и целуясь, запуская (и допуская) руки под футболки, в теплую наготу девичьих грудей.

Меня тошнило от всего этого. Все было слишком банально, слишком примитивно и тупо. Сегодня жадные руки парня, ласкающего твое тело под одеждой, возбуждают, заставляя сердце учащенно биться, а завтра заставят лишь судорожно зевнуть. Я стояла в стороне от костра под одиноким деревом и тоскливо смотрела на такие близкие, крупные и одновременно такие далекие звезды. «Мне двадцать лет, – бежали в голове унылые мысли. – Юность, можно сказать, уже прошла, а что впереди? Непременное замужество, скучная работа – в лучшем варианте переводчицы – скромная зарплата, дети, на которых придется тратить все деньги, и единственное счастье всей жизни – однажды стать бабушкой».

Мне не хотелось жить. Слишком уж убогим рисовалось примерное будущее. А я и сама не знала, какой жизни хочу. Надо мной склонялось огромное пространство неба – великолепная стихия воздуха; под ногами была прочная стихия земли, прямо передо мной – стихия огня, который, казалось, протягивал ко мне свои огненные гибкие руки; а слева – небольшая речушка без имени – стихия воды. Четыре стихии, божественный квадрат. Я на мгновение закрыла глаза и проговорила: «Четыре стихии, молю вас, подарите мне потрясающую жизнь-приключение, жизнь, как фильм о Джеймсе Бонде!» Быть может, сейчас это звучит глупо, но тогда мечта о бытие в стиле великолепного Бонда была для меня пределом мечтаний.

Я открыла глаза. Все так же тупо и радостно гремела гитара у костра, а девчонки хихикали, а мальчишки изо всех сил старались говорить хриплыми низкими голосами бывалых мужиков. Мир не изменился.

– Будь ты проклят! – зло пробормотала я сквозь зубы.

– Спасибо! – хмыкнул кто-то за моей спиной.

Я испуганно обернулась.

Он стоял и смотрел на меня с ехидной ухмылкой: молодой парень с узким бледным лицом, длинным и хрящеватым носом, довольно близко посаженными глазами. Короткая стрижка, джинсы, футболка, обе руки – чуть не по локоть в карманах.

– Это я не вам, – невольно растерявшись, сказала я.

– А-а. Уже лучше. А то представьте: иду я себе по ночному берегу реки, вижу костер с тусовкой, а чуть в стороне – изящный женский силуэт. Меня так и подмывает подойти неожиданно, обнять прекрасную незнакомку, повалить в густую траву и отчаянно – пардон! – изнасиловать, пусть под финиш и выяснится, что лицо ее – страшнее Квазимодо. И вот, когда я уже совсем рядом и протягиваю руки, чтобы схватить ее за плечи, слышится злобный голос: «Будь ты проклят!» Неплохо. Романтику накрест перечеркнули, всех послали на фуй – слава Аксенову за его изобретение!.. А у вас очень милое лицо, вы знаете об этом?

Этот неторопливый монолог, произнесенный почти равнодушным голосом, вызвал во мне два чувства. С одной стороны – глухое раздражение: еще один банальный мужик, пытающийся раздуть из себя нечто необыкновенное. С другой стороны – у него был холодный и циничный взгляд, которым, казалось, он успел прочесть все мои мысли и мечты, попутно усмехнувшись их наивности.

Я покраснела, благодаря Бога за то, что в темноте парень вряд ли это заметил. Я – точь-в-точь как ты! – скрестила руки на груди, одновременно вызывающе и зябко.

– Милое лицо – спасибо, я в курсе. У вас есть, что еще сказать?

Боюсь, мой голос был голосом юной стервочки. Но парень только усмехнулся.

– У меня всегда есть предложения.

Он подошел, решительно обнял меня – легко преодолев мое отчаянное сопротивление – повалил на землю, в густую траву, которая тут же скрыла нас с головой.

– Молчи, – прошептал он, глядя мне в глаза своими – холодными и мудрыми. – Ты все равно хочешь того же, что и я.

После этого он легко и нежно поцеловал меня, рукой провел вдоль шеи, и я вдруг ощутила себя маленькой девочкой, для которой все счастье – подчиниться этому большому и сильному мужчине.

Та ночь стала началом любви всей моей жизни, которая длилась всего-то один год и оставила в сердце рану, которая отдает болью до сих пор. Можете мне поверить.

А дождь так и идет – парит, висит, улыбается в воздухе. Надеюсь, наше знакомство перерастет в дружбу. Не забудьте взять зонтик, когда отправитесь гулять. Счастливого дня! С наилучшими пожеланиями – ОЖЖ, или

Одинокая Женщина Женевы

P. S. Между прочим, надеюсь, ты не обиделась за то, что мы с тобой на «ты»? Как это у доброго старого Пушкина: «Пустое «вы» сердечным «ты» … Еще раз – мои пожелания удачи».

1.

Этот день – даже не день, серое утро – начинался раньше обычного. Как правило, в выходные Ольга позволяла себе подольше поспать (мир грез, где все ярко и прекрасно, где нет этого проклятого чувства одиночества, отвратительного ощущения чужбины). А уж в воскресенье, да после юбилея Версо, она и вовсе собиралась выспаться от души: вернулась в два часа ночи, еле нашла место для парковки своей малолитражки, а потом, под дождем, накрывшись рюкзачком, добежала до дома, мокрая, как мышь. И злая, как крыса! Скинула мокрую одежду, зарылась под одеяло и тут же уснула. Нет в жизни счастья!

И вот – воскресное утро, восемь часов, серое небо, затянутое пеленой беззвучного мелкого дождя и – пронзительный телефонный звонок. Ну, кто еще может разбудить в такую мутную рань? Конечно, мама. В Москве – десять часов, она выпила свои два кофейника кофе, съела свой салатик из авокадо, десять раз посмотрела на свои наручные часы джеймсбондовской марки Омега, на кухонные часы в виде ананаса и – была-не-была! – набрала женевский номер любимой дочки.

– Алло, милая, ты уже встала?

Дурацкий вопрос. Повторимся: воскресенье, восемь утра, тошнотворно монотонный дождь, проклятая чужбина…

– Мам, я еще сплю.

Веселое хихиканье. Она наверняка цапнула сигаретку (хотя давно мечтает бросить курить) и щелкнула зажигалкой.

– Спишь? Милая, кто рано встает, тому Бог дает.

О, Господи, прости меня и за все сразу.

– Мам, сейчас только восемь утра. Вся Женева спит, тихо, как на кладбище.

А кладбище, кстати, тут же, под носом, стоит лишь выглянуть в окно: знаменитое Планпале, где похоронен великий и несчастный Кальвин и неповторимый Хорхе Луис Борхес. И где назначают свидания в солнечные дни местные влюбленные.

– Ну, милая, ты ведь знаешь, почему я звоню. Мне не терпится услышать твой рассказ о юбилее того кинопродюсера. Ты там ни с кем не