Эта книга стала для меня своеобразным открытием Катаева не только как мемуариста, но и как поэта. Что меня не могло не порадовать - много интересных воспоминаний об известных поэтах и писателях начала 20 века: Есенине, Маяковском, Багрицком, Мандельштаме, Олеше, Булгакове и других, зашифрованных под забавными прозвищами. Правда, сначала меня как-то неприятно смутило заявление автора, что из всех этих замечательных личностей один лишь Маяковский достоин написания с заглавной буквы, остальные почему-то не удостоились такого знака уважения со стороны Катаева... Не знаю, почему, может, в силу близкого с ними знакомства, как бы "на равных", он считал излишними такие "церемонии"?.. Или действительно не считал их такими уж талантливыми?..
Не могу взять грех на душу и назвать их подлинными именами. Лучше всего дам им всем прозвища, которые буду писать с маленькой буквы, как обыкновенные слова: ключик, птицелов, эскесс... Исключение сделаю для одного лишь Командора. Его буду писать с большой буквы, потому что он уже памятник и возвышается над Парижем поэзии Эйфелевой башней, представляющей собой как бы некое заглавное печатное А. Высокая буква над мелким шрифтом вечного города.
Не могу разделить такого его преклонения перед Маяковским... И не согласилась бы с Катаевым, что, например, мой любимый Булгаков слишком "мелок" по отношению к Маяковскому. Хотя их вообще трудно сравнивать (если только как драматургов). А Есенин, Мандельштам? Они тоже не дотягивают до Маяковского?.. Впрочем, наверное, это уже вопрос личных литературных пристрастий.
А еще в повести "Трава забвения" поразила наивность Катаева (или просто его нежелание видеть очевидных вещей?), когда он, рассуждая о писательской судьбе Бунина, о его малых тиражах за границей, пишет:
"И мне хотелось плакать от отчаяния, думая о той страшной трагедии, которую пережил Бунин, о той непоправимой ошибке, которую он совершил, навсегда покинув родину. И у меня не выходила из ума фраза, которую мне сказал Нилус:
- Какие же у Ивана тиражи? Пятьсот, восемьсот экземпляров.
- У нас бы его издавали сотнями тысяч, - почти простонал я. - Поймите, как это страшно: великий писатель, который не имеет читателей. Зачем он уехал за границу? Ради чего?
- Ради свободы, независимости, - строго сказал Нилус.
Я понял: Бунин променял две самые драгоценные вещи - Родину и Революцию - на чечевичную похлебку так называемой свободы и так называемой независимости, которых он всю жизнь добивался".
Просто не верится, что Катаев писал это искренне, зная резко негативное отношение Бунина к революции и советской России... Крайне сомнительно, что его у нас ждали стотысячные тиражи... Вполне возможно, он закончил бы как Мандельштам...
Я не знала, что Катаев писал стихи, но, вообще говоря, это чувствуется по такому "поэтическому" стилю написания книги. Яркие образы, метафоры, наслаивающиеся друг на друга впечатления, воспоминания, без привязки к какой-либо хронологии... (Очевидно, это и есть тот самый мовизм, который изобрел Катаев?) Я не могу сказать, что мне совсем не понравился этот стиль, иногда даже интересно было читать разные отвлеченные рассуждения автора, однако, признаюсь, последнюю повесть "Кубик" я так и не смогла осилить до конца. Я совсем потеряла нить повествования и сломалась, когда автор стал рассуждать... видимо, о природе творчества?
"Я не пишу, не создаю музыку, не вижу, не слышу, не понимаю, - да и зачем? - я непрерывно звучу, как некий резонатор, волшебный прибор, принимающий отовсюду из мирового пространства миллионы миллиардов сигналов, с непостижимой скоростью несущихся в мое бедное тело, в мою нежную, такую хрупкую Психею..."
и т.д.
Мне это показалось настолько напыщенным и претенциозным, что у меня просто не хватило сил дочитать оставшиеся тридцать страниц. Но в целом, книга мне понравилась (особенно роман "Алмазный мой венец" и повесть "Трава забвения"), благодаря ожившим на ее страницах образам любимых поэтов и писателей (ну и с самим Катаевым тоже познакомилась поближе:))